
Non accade di rado, a sera tarda  
che la finestra della stanza mia  

si rifiuti di filtrar luce bugiarda,
rivelando solo grigiore, monotonia: 

muri di turbamento tutt’attorno, 
strade che sprofondano nell’uniformità;  

ogni elemento, il rigido contorno  
della più opprimente mediocrità.  

Conosco però un posto, 
un riparo non troppo remoto,  

ove dalla ricerca di novità mi discosto  
poiché ogni volta, mi riappare ignoto.

Dunque ascendo al solitario colle:  
mi libero dai vincoli razionali  

stendendomi sulle ispide erbe incolte. 
L’atmosfera è nel mezzo quieta, sospesa: 

ma s’avverte pure nella coltre silente 
la lietezza d’esser finalmente compresa.  
E prima di cedere al sonno incombente, 

rivolgo a voi il mio corpo, meraviglie astrali, 
affinché il vostro pur distante calore 

nell’anima mia s’effonda, 
e il vostro ispirante fulgore 

tra le mie membra mai più si nasconda.
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PROLOGO 
LE STELLE

Oggi è domenica.
Non sopporto la domenica. Non sopporto i muscoli intorpiditi, le 
palpebre continuamente stropicciate né tantomeno il grande peso 
che avverto gravare sulla testa. È sempre così, il fine settimana. 
O meglio quello che si dovrebbe chiamare fine settimana, che 
credo però non si possa definire più tale. Ogni sabato è sempre 
la stessa storia. Da più piccola le prime uscite serali erano 
novità, puro divertimento. Non che io voglia fingermi adulta, 
non fraintendetemi: ho pur sempre quindici anni ed è proprio 
per questo che mi sorprendo del fatto che ci sia voluto così poco 
tempo per trasformare l’entusiasmo in noia. Dunque non solo 
quel pizzico di brio è svanito, ma la tediosa routine ha inghiottito 
anche il fine settimana! Sono mie riflessioni, d’altronde, non 
dovrei dare per scontato che tutti condividano il mio pensiero. 
Forse per qualcuno è rimasto davvero gradevole, questo fine 
settimana. Chissà… La domenica è un giorno che mi appare 
inspiegabilmente sospeso: anticipa l’avvicendarsi di schemi 
prefissati ad un ritmo ancor più veloce e angosciante, facendomi 
piombare nel vuoto di una lunga attesa. Perlomeno di lunedì sono 
già proiettata dentro l’ingranaggio meccanico che governerà i 
giorni successivi. Di domenica, al contrario, mi ritrovo carica 
di stanchezza e con una settimana neppure cominciata ancora 
tutta da affrontare. Svanisce perciò l’illusione di poter vivere per 
sempre rifugiati nel dolce far niente del weekend, che ormai non 
sembra bastare più a salvarmi.
A volte mi pare non ci possa essere via di fuga, ma in fondo non 
me ne convinco mai completamente. È mai possibile, mi chiedo 
io? Se solo usassimo la nostra mente per esplorare le nuove e 
inesauribili risorse cui il mondo ci pone costantemente in 
contatto nella quotidianità, che cosa accadrebbe? Inizio a credere 


