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23 maggio 2025, Axton Vale, Wisconsin.
Ore 19:33

Axton Vale, un nome che un tempo risuonava di vita, 
ora ammantato da un silenzio morto.
In un anno, quel paese di duemilatrecentonove anime 
si era trasformato in un sepolcro, un teatro di ombre 
dove il vento ululava tra le case abbandonate.
Ai margini di questo regno di spettri, una dimora 
solitaria si ergeva come un monito silenzioso.
Le assi inchiodate alle finestre sbarravano la luce 
del tardo tramonto primaverile, ma i suoi riverberi 
riuscivano a filtrare, tingendo di un rosso sanguigno le 
pareti polverose.
All’interno, due figure si muovevano con grazia sinistra. 
Un uomo e una donna, eleganti come ombre del 
passato, preparavano pacchi e bagagli. I loro gesti erano 
avvolti in un’aura di segretezza. Parlavano raramente, in 
una lingua europea. Le loro voci erano sussurri che si 
perdevano nel silenzio opprimente della casa.
Alle loro spalle, nell’angolo più oscuro della stanza, una 
bara nera come l’ebano sembrava pietrificata: un’opera 
d’arte antica e lugubre. La donna la guardava con 
un misto di timore e desiderio, come se quell’oggetto 
emanasse un potere irresistibile.
Il sole calava lentamente, avvolgendo la casa in una 
tenebra sempre più fitta. Fuori, un furgone dai vetri 
oscurati attendeva. L’uomo avrebbe guidato verso una 
destinazione che consideravano definitiva, un luogo 
dove avrebbero finalmente trovato ciò che da sempre 
cercavano.
Nell’ombra, alle spalle della coppia, una figura si 
stagliava, quasi indistinguibile dal buio circostante.
Una manifestazione carica di un’oscurità che pulsava 
di vita propria. Il suo volto, di un pallore ultraterreno, 


