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Dedico questo racconto a:
a chi ha creduto in me nei momenti in cui

io non riuscivo a farlo.

A mio zio Giorgio che ha acceso in me

la passione per la lettura e la scrittura.

A Marco, la mia stella silenziosa

che mi guida dall’alto

e a mia mamma, che ha lottato
contro ogni limite affinché

1 miei sogni potessero vivere.



Prefazione

Ero solo un bambino quando mio nonno mi
regalo un libro di Emilio Salgari, splendidamen-
te rilegato, che narrava di pirati e nobildonne
e delle loro avventure nella lontana Malesia. Il
racconto era cosi avvincente e le descrizioni dei
luoghi cosi accurate che mi sembrava di essere
uno dei protagonisti di quella che, in fondo, era
la romantica storia di un amore impossibile.

Scoprii piu tardi che Emilio Salgari non ave-
va mai lasciato Torino e tanto meno visitato la
Malesia. Era pero riuscito a regalarmi qualche
ora di un viaggio meraviglioso.

Quello stesso regalo me lo ha fatto l'autrice
di questo splendido racconto quando, per pri-
mo, mi ha fatto leggere le bozze.

E il viaggio € iniziato...

A Charleston, nel cuore del Sud degli Sta-
ti Uniti, dove l’aria profuma di magnolie e il
tempo sembra scorrere con la lentezza densa
delle estati umide, si erge la grande casa della
famiglia protagonista di questa storia. Le sue
verande ombreggiate, il dondolo cigolante e i
pavimenti di legno consumati raccontano piu
di quanto possano fare le parole: custodiscono
segreti, rimpianti e promesse mai mantenute.

Attorno ad essa si intrecciano le vite di ge-
nerazioni, nate e cresciute in South Carolina,
unite da un albero genealogico tanto imponente
quanto intricato, i cui rami si estendono come



le querce secolari che vegliano sul giardino.
Ogni nome inciso in quell’albero porta con sé
un’eredita di passioni e rivalita, amori proibiti
e alleanze silenziose.

Le relazioni tra i membri della famiglia si
sviluppano in un delicato equilibrio di affetto e
tensione, dove i legami di sangue si mescolano
a desideri inconfessabili e a ferite mai rimargi-
nate.

Questa € una storia di appartenenza e di
conflitto, di memoria e di identita: un affresco
vivido e dettagliato di un microcosmo familiare
che riflette, nel bene e nel male, I’'anima pro-
fonda del sud.

Colpisce in queste pagine, la sorprendente
maturita narrativa della giovane autrice che,
alla sua prima esperienza editoriale, dimostra
una rara maestria nel tessere una trama ricca
di sfumature e colpi di scena. Con una scrit-
tura intensa e partecipe, capace di soffermarsi
con precisione quasi pittorica sui luoghi — in
particolare sulla grande casa di famiglia — 1’au-
trice conduce il lettore dentro un universo
complesso, vibrante di emozioni e segreti. E
I’esordio di una voce narrativa che sa raccon-
tare con passione e lucidita una vicenda dai
mille intrighi, lasciando intravvedere un talen-
to destinato a fiorire.

Meritano una menzione speciale le splendide
illustrazioni, interamente disegnate a mano,
che accompagnano il testo con elegante discre-
zione.



I loro tratti delicati e ricchi di dettagli ampli-
ficano I’'atmosfera del racconto, dando volto e
corpo ai luoghi e alle memorie della famiglia,
trasformando la lettura in una esperienza an-
cora piu immersiva e suggestiva.

Un plauso sincero va anche all’editore che
ha saputo riconoscere e sostenere questa voce
emergente, credendo nella forza della sua visio-
ne narrativa. In un panorama editoriale spesso
prudente, la scelta di investire in un’autrice
esordiente cosi audace testimonia la sensibilita
culturale e 'autentico amore per la letteratura.

Grazie a questa fiducia, il romanzo giunge al
lettore nella sua forma piu compiuta.

Un grande regalo per tutti noi.

Paolo Gramaglia
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Capitolo I

‘ultima volta che Freya era stata nella

grande casa difamiglia a Charleston, nella
Carolina del Sud, aveva solo sei anni e credeva
di aver appena perso suo nonno. Ricordava
vagamente il bel porticato che delimitava la
parte anteriore della casa, il dondolo cigolante
appeso sul patio, il vasto prato circostante e le
infinite stanze buie; ma non aveva particolare
interesse a ricordarli.

Nell’istante stesso in cui vi rimise piede all’eta
di diciassette anni, dopo la morte di sua nonna
Augusta, senti un peso soffocante opprimerle
il petto. Ferma sulla porta d’ingresso, ancora
con la valigia in mano dopo essere scesa dal
taxi che aveva accompagnato lei e sua madre
li, dopo essere atterrate all’aeroporto, osser-
vava tutti i dettagli dell’atrio tetro, come suo
solito, con il forte desiderio di voler scappare
da 1i il prima possibile. Il legno scuro usato per
rivestire le pareti, il tappeto persiano a tonalita
scure che ricopriva i tre quarti di pavimento e
la poca luce proveniente dalle stanze adiacenti
contribuivano a rendere ’'ambiente ancora piu
cupo. A peggiorare ulteriormente l'atmosfe-
ra: il telo nero posto a coprire lo specchio a
muro sulla parete sinistra della stanza, cosa
che Freya trovo estremamente inquietante.
«Freyal» la ragazza sussulto udendo il proprio
nome, pronunciato con violenza, provenire
dalla porta che dava sulla destra.
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Pochi istanti dopo comparve Keira, sua ma-
dre, nell’atrio.

«Tesoro, mi faresti il favore di entrare a sa-
lutare gli altri?» domando la donna con una
leggera nota di irritazione nella voce.

Freya la osservo e si senti terribilmente in
colpa. Keira aveva davvero un aspetto terribile:
nonostante non avesse un bel rapporto con
Augusta e non la vedesse da piu di dieci anni,
la notizia della sua morte l'aveva devastata;
non aveva versato una lacrima in presenza di
Freya, ma era diventata insolitamente tacitur-
na.

La osservo per un istante: aveva il volto ti-
rato per la stanchezza del viaggio, le guance
scavate e gli occhi rossi e infossati e lei non
voleva aggravare le sue condizioni con il suo
comportamento; sapeva perfettamente quanto
fosse complicato per la madre il fatto di do-
ver passare del tempo con il resto della sua
famiglia, con cui non aveva mai avuto un bel
rapporto.

«Perdonami mamma, vengo subito» si af-
frettd a rispondere, muovendo il primo passo
all’interno della casa. I brividi le percorsero la
schiena quando si lascio la calda aria estiva
alle spalle; lancio un ultimo sguardo malin-
conico al mondo esterno attraverso la porta
d’ingresso e segui Keira nella sala da cui era
comparsa, che scopri essere la sala da pranzo

o da ricevimento a seconda dell’occasione.
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