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Prefazione

Quando ho iniziato il mio viaggio, oltre 30 anni fa, non avrei mai
immaginato che avrei vissuto e lavorato in cosi tante culture diverse
né tantomeno che un giorno avrei scritto un libro su tutto questo.
Non sono stato preparato alla leadership.

Non venivo da una famiglia benestante o privilegiata.

Non patlavo inglese fluentemente.

Venivo da un piccolo paese del Sud Italia.

Da bambino mi sono trasferito in Svizzera, dove ho passato anni
cercando di sentirmi accettato in un mondo che non sembrava fatto
per me.

Ma la vita insegna cio che la scuola non puo.

Sono stato respinto in diversi colloqui di lavoro, sono stato ignorato
nelle riunioni e catapultato in mercati che non conoscevo —
Giappone, Corea, Cina, Tailandia, Hong Kong, Australia — e mi ¢
stato detto, senza alcuna istruzione: “Risolvila da solo.”

E cosi ho fatto.

Ho imparato a guidare senza conoscere la lingua.

Ho imparato ad ascoltare le culture prima di cercare di cambiarle.
Ho imparato a ricostruire la fiducia in team in crisi e a risollevare

aziende sull’orlo del fallimento.



E ho imparato, soprattutto, a restare quando tutti gli altri se ne
andavano.

Questo libro non ¢ un classico memoir.

E non ¢ nemmeno un manuale di leadership.

E un ponte tra storia e strategia, tra i giovani professionisti che
cercano il proprio posto e i CEO che si muovono in territori
sconosciuti.

Ogni capitolo riflette un’esperienza autentica:

momenti di coraggio, errori, adattamenti, rinascite e connessioni
umane.

Che tu stia leggendo queste pagine come studente, manager,
imprenditore o semplicemente come qualcuno che sta cercando di
non mollare, spero che tu possa trovare qualcosa che rifletta il tuo
percorso.

E se sei curioso di conoscere le idee e le filosofie che hanno
modellato il mio modo di pensare, ho incluso alla fine di questo
volume un breve elenco di libri e opere che mi hanno aiutato a
orientarmi tra culture, decisioni e incertezze, quando non c’era
nessuno a guidarmi.

Perché la verita ¢ questa:

nessuno ¢ mai completamente preparato a una vita globale.
Stiamo tutti imparando strada facendo — sbagliando, adattandoci
e riprovando.

Non c’¢ una mappa.

Non ¢’¢ mai stata.

Ma se hai uno scopo, curiosita e il coraggio di agire

non hai bisogno di permesso.

Vai.

— Angelo Ponzetta
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Senza Mappa, Senza Permesso







Parte I

Senza Mappa, Senza Permesso

Ogni viaggio comincia da qualche parte, ma non sempre con una

direzione chiara.

Questa prima parte ¢ il racconto di come ho costruito una vita
globale senza piani perfetti, senza titoli predefiniti, senza istruzioni.
E la storia di rifiuti trasformati in occasioni, di lingue sconosciute

diventate ponti, di aziende risollevate in silenzio.

Non ¢ un memoir tradizionale.
E un diario di sopravvivenza, crescita e reinvenzione, raccontato in

prima linea, un capitolo alla volta.

Se anche tu stai cercando il tuo posto nel mondo, o se stai cercando
di reinventarti mentre tutti gli altri sembrano avere gia una mappa,

questa parte ¢ per te.



Capitolo 1

Nato tra i Confini

Sono nato tra i confini, non solo tra Paesi, ma tra culture, lingue e
aspettative.

La mia vita ¢ iniziata in Italia, in una piccola citta assolata del sud,
ma 1 miei primi ricordi appartengono alla Svizzera, un luogo piu
freddo, non solo per il clima, ma anche per lo spirito. Quel
contrasto avrebbe plasmato tutto: il modo in cui vedevo il mondo,
il modo in cui il mondo vedeva me e, infine, il modo in cui ho
trovato il mio posto in esso.

Avevo circa un anno quando mia madre lascio Iltalia per
raggiungere mio padre in Svizzera, dove si era trasferito prima per
lavorare come meccanico. Non eravamo 'unica famiglia divisa dai
confini, ma sembrava di si. Il viaggio non fu solo geografico, ma
soprattutto emotivo: era 'inizio di una vita vissuta tra due mondi.
Siamo entrati in una societa fatta di ordine, disciplina e regole non
dette, tutte cose che dovetti imparare nel modo piu duro. Non
parlavo lo svizzero tedesco, gli altri bambini me lo fecero notare
subito. Ero l'unico italiano, 'unico straniero nella mia scuola

materna. Dal primo giorno, ero fuori a guardare dentro.



L’esclusione non era sempre rumorosa; si manifestava nel modo in
cui gli altri bambini si raggruppavano lasciandomi fuori, nel modo
in cui I'insegnante non sembrava accorgersi quando ero solo, nel
modo in cui 1l silenzio prendeva il posto dell'invito. Eppure, quel
silenzio mi ha insegnato qualcosa.

In quei momenti silenziosi e difficili, inizio a radicarsi una certa
determinazione. Imparai dapprima a imitare espressioni, frasi, gesti.
Prestavo attenzione al tono prima ancora di capire le parole.
Ascoltavo prima di parlare, copiavo prima di fare domande. Poco
a poco, cominciai a capire, poi a parlare, poi ad appartenere.
Quando arrivai all’adolescenza, patlavo fluentemente lo svizzero
tedesco e il tedesco. Riuscivo a mimetizzarmi cosi bene che la gente
dimenticava che non ero uno diloro. Ma io non lo dimenticavo mai.
Quella linea invisibile — tra cio che gli altri pensavano che fossi e
cio che ero davvero — rimase con me. Mi dava qualcosa che allora
non sapevo nominare: fuoco.

A casa, la vita era diversa, piu calda. I miei genitori non avevano
molti soldi, ma mi trasmisero qualcosa di piu prezioso: la resilienza.
Mio padre, un artigiano con mani forti e principi ancora piu forti,

lavorava in un’officina. Mia madre era sarta — precisa, attenta, e



profondamente orgogliosa del suo mestiere. Non credevano nel
buttare via le cose: se era rotto, si aggiustava; se era vecchio, si
migliorava. E se era difficile, si faceva comunque.

La maggior parte dei vestiti che indossavo da bambino e da
adolescente non erano comprati — venivano cuciti a mano da mia
madre. Non potevamo permetterci abiti firmati o giornate di
shopping, ma questo non significava che mi mancasse qualcosa.
Sfogliavo giornali e riviste per scoprire le ultime tendenze, e mia
madre li studiava con me. Non si limitava a cucire, ma ricreava.
Poteva guardare la foto di una giacca o di un paio di pantaloni e dar
loro vita con tessuti economici e mani esperte.

In qualche modo, anche con pochissimo, ero sempre vestito alla
moda. Magari non avevo i soldi, ma avevo qualcosa di meglio: una
madre che si assicurava che potessi entrare a scuola o presentarmi
a un colloquio con fiducia e dignita.

Quella silenziosa capacita di arrangiarsi ha plasmato la mia visione
della vita. Che si trattasse di biciclette, lavoro o vestiti, ho imparato
presto:

Non hai bisogno di cose nuove. Hai bisogno di far funzionare bene
cio che hai.

La mia prima bicicletta non veniva da un negozio: veniva da una
discarica. Mio padre trovo un telaio arrugginito e piegato e lo porto
a casa come fosse un tesoro. Mi diede una chiave inglese e disse:
“Facciamola diventare meglio del nuovo.”

La smontammo, sostituimmo le parti che potevamo, pulimmo
quelle che non potevamo cambiare e la dipingemmo; scelsi io il
colore. Quando fu finita, non era solo una bici. Era un simbolo,

non di velocita o di status, ma di pazienza, perseveranza e orgoglio.



Successe la stessa cosa con la mia prima moto. Poi con la mia prima
macchina. Non le comprai mai: le costruii. Pezzo per pezzo.
Bullone dopo bullone. Quella divenne la mia prima forma di
indipendenza. A diciotto anni avevo una macchina prima della
maggior parte dei miei coetanei. Non perché avessi soldi, ma perché
avevo volonta.

Quella lezione mi ¢ rimasta per tutta la vita e la carriera:

Non si aspetta che le condizioni siano perfette. Si lavora con cio
che si ha. Si ripara cio che si puo. Si costruisce cio che serve.
Cominciai anche a lavorare presto. Avevo solo dieci anni quando
ottenni il mio primo lavoretto: si trattava di pulire i pavimenti di un
negozio di fotografia, due volte a settimana durante le vacanze
scolastiche. Quando ebbi la bici, feci un upgrade: consegnavo le
foto ai clienti. Non era un lavoro affascinante, ma mi faceva sentire
adulto. Contribuivo.

Poi arrivo il negozio di animali: pulivo le gabbie, davo da mangiare
agli animali. Non lo amavo, ma pagava di piu. Poi un lavoro in una
cantina: consegnavo casse di vino in bicicletta. Era un lavoro fisico:
salite, tempo incerto, sudore. Ma le mance lo rendevano
sopportabile. Alcuni clienti erano generosi, e quelle monete extra in
tasca erano la prova che potevo guadagnarmi da vivere.

Questi lavori non servivano solo a guadagnare. Mi insegnarono ad

affrontare il disagio. A presentarmi. A meritarmi le cose.



A scuola cercavo di integrarmi. Giocavo a calcio come tutti i ragazzi.
Mi allenavo con impegno e feci parte della squadra locale. Ma per
quanto giocassi bene, 1 compagni raramente mi passavano la palla.
Ero italiano. Bastava quello per rendermi invisibile, anche in
movimento.

Dopo due anni di frustrazione, mollai. Non mi arresi: cercai uno
sport dove non fosse necessario che qualcuno mi passasse qualcosa.
Un amico di famiglia suggeri la boxe. Dissi di si. Cambio tutto.

La boxe era pura — esistevi solo tu, il tuo corpo, la tua
concentrazione e la tua volonta. Niente politica. Niente favoritismi.
Solo lavoro.

Mi allenavo con disciplina: corse all’alba, shadowboxing, sparring,
ripetizione. Amavo il silenzio prima del combattimento, 'intensita
della preparazione, la solitudine della responsabilita.

A sedici anni diventai campione svizzero junior nella mia categoria
di peso.

Non si trattava di trofei. Si trattava di dimostrare qualcosa a me
stesso:

Che potevo incassare un colpo e andare avanti. Che non avevo

bisogno del permesso per sentirmi parte di qualcosa.



Quando arrivo il momento di patlare del futuro, la scuola organizzo
dei colloqui con gli orientatori.

Uno per uno, agli studenti veniva suggerita la professione adatta a
loro.

Quando tocco a me, 'orientatore diede un’occhiata al mio fascicolo
e disse: “Dovresti diventare falegname”.

Non c’¢ nulla di male nel fare i falegname, ma sapevo cosa
intendeva. Venivo da una famiglia operaia italiana, quindi, secondo
lui, dovevo restare nel lavoro manuale. Non chiese quali fossero i
miel interessi, non mi chiese cosa volessi fare. Fece solo delle
supposizioni.

Annuii, ma dentro pensai: “T'u non mi vedi”.

Mio padre, invece, vedeva qualcosa di pit. Suggeri che diventassi
ingegnere, oppure che lavorassi con lui in officina. Ma sapevo che
se fossi entrato nel suo mondo, forse non ne sarei mai uscito; lo
capiva anche lui. Cosi mi offri una terza strada: “Prova con
Pelettronica. E il futuro.”

Non ne sapevo molto, ma sembrava una finestra non un muro.

Accettai e cominciai a studiare.



Eppure, anche con delle competenze, non ero sempre il benvenuto.
Nessun orientatore mi disse mai direttamente: “Non sei adatto.”
Ma lo sentivo in altri modi i lunghi silenzi ai colloqui, 1 rifiuti educati,
1lavori che non richiamavano mai.

Eppure, andavo avanti. Credevo di poter battere il rifiuto con
I'impegno, che potevo trasformare lo sforzo in prova. Che un

glorno, sarei stato visto.

€ Per Studenti e Giovani Professionisti

e Lezione 1: Se nessuno ti passa la palla, trova un altro campo
o costruiscilo.

¢ Lezione 2: Ogni cosa che ripari diventa parte della tua forza
anche una bici arrugginita.

e Lezione 3: L’appartenenza non sempre viene data. A volte

devi rivendicarla e combatterla.

B Per CEO e Dirigenti

¢ Talento: Cerca chi ha dovuto lottare per essere visto. La loro
resilienza ¢ impareggiabile.

e Cultura: 1l pregiudizio non ¢ sempre rumoroso spesso si
nasconde nelle supposizioni.

e Leadership: Chi nasce tra le culture sa leggere la complessita

perché ha dovuto farlo.
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Capitolo 2

I1 Potere del No

Quando mi diplomai, ero consapevole di due cose:

Non volevo una vita piccola.

E non mi spaventava prendere la strada lunga per arrivare a
qualcosa di grande.

Cominciai a studiare tecnologia microcomputer, circuiti, primi
linguagei di programmazione proprio quando il mondo iniziava a
capire cosa potessero davvero fare i computer. Mi diplomai come
perito in elettronica e successivamente completai la mia formazione
per diventare ingegnere elettronico.

Era un settore promettente, ma mancava qualcosa. Non mi bastava
comprendere le macchine. Volevo capire le persone. Volevo
crescere non solo come tecnico, ma come essere umano capace di
muoversi tra spazi, ruoli e, forse, anche Paesi diversi.

All’epoca non sapevo come arrivarci. Ma sapevo una cosa: la

disciplina sarebbe stata la mia strada.

Boxe e la Battaglia Interiore

Quella mentalita si era formata molto prima di toccare un
microchip.
Crescendo da immigrato in Svizzera, avevo imparato cosa

significasse essere escluso. Conoscevo il silenzio dell’invisibilita, la
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ferita dell’essere sottovalutato. Non scelsi la boxe per fare male agli
altri, ma per rafforzare me stesso.
La boxe mi diede qualcosa che poche altre esperienze potevano
offrirmi: chiarezza.
Mi allenavo con costanza: sveglia alle cinque ogni mattina, corsa nel
buio prima di andare a scuola. Facevo esercizi da solo. Mi allenavo
con avversari il doppio di me. E continuavo. Giorno dopo giorno.
Settimana dopo settimana. In silenzio, metodicamente, plasmavo
una nuova versione di me stesso.
Alla fine, diventai campione svizzero junior di boxe nella mia
categoria. Non perché fossi il piu forte o il piu veloce, ma perché
ero il piu concentrato.
Ricordo il momento della vittoria. Non per gli applausi, ma per
quella voce silenziosa dentro di me che sussurrava:

“Ce I'hai fatta. ’hai dimostrato a te stesso.”
Era abbastanza. Non volevo diventare un pugile professionista.
Non sognavo medaglie o soldi. Avevo ottenuto cio che cercavo:
tiducia.
E quando capii che potevo farcela, mi fermai.
Perché a volte, il successo non ¢ restare in cima. E sapere quando

lasciare e portare quella forza altrove.
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