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DEDICA 

 

Cari genitori (o zii, o nonni), 

ho fatto il conto: nella mia vita ho creduto  

a N. ______ idiozie. 

 

Di queste, N. ______ me le avete trasmesse voi. 

Record! 

 

Niente panico: vi voglio bene lo stesso (anzi, di più). 

Ora però tocca a voi: quante crocette metterete? 

 

Buona lettura e... no, non ho messo la maglia della salute. 

 

 

Firma: ____________________________ 

Data: ____ / ____ / ______ 
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PROLOGO — Lo scetticismo gentile 

«Si è sempre fatto così.» 

In Italia questa frase ha più valore di un timbro notarile: trasforma 

un’opinione in una regola «per tradizione», senza bisogno di prove e senza 

bisogno di domande. È una scorciatoia rassicurante in un mondo pieno di 

rumore — notizie contrastanti, allarmi, mode, esperti improvvisati, video 

«che girano». Ma la rassicurazione, per quanto dolce, non è un criterio di veri-

tà. 

Questo abaco nasce per renderti libero: libero di dubitare con metodo e di 

scegliere con lucidità. Il nostro cervello è una macchina straordinaria, pro-

grammata per trovare schemi anche nel caos: per i nostri antenati, un fruscio 

nell’erba poteva essere una tigre, e chi pensava fosse solo il vento spesso non 

faceva in tempo a correggere l’errore. Siamo biologicamente portati a credere 

al peggio per proteggerci. 

Proprio per questo, è fondamentale chiarire un punto: l’«idiozia» di cui 

parliamo in queste pagine non risiede mai in te che leggi, né nella tua capacità 

di giudizio. Risiede esclusivamente nel messaggio che è stato tramandato. 

Siamo tutti i terminali di un «bug» culturale che viaggia di bocca in bocca da 

decenni e secoli. Aver creduto a una di queste storie non ti rende meno intel-

ligente; ti rende solo parte di una catena umana che ha cercato, spesso a fin di 

bene, di gestire l’incertezza con le storie. Oggi la «tigre» è la disinformazione 

e il fruscio è un post inoltrato su WhatsApp. Siamo qui per smettere di essere 

ripetitori passivi e iniziare a essere analisti attivi. 

Non per diventare cinici, ma per imparare a distinguere un consiglio pre-

zioso da una vecchia interferenza che distorce la realtà. 

 



 

COME SI USA QUESTO ABACO 

Ogni voce di questa raccolta è strutturata per una consultazione rapida:  

L’Idiozia (il dogma) → La Scienza (la realtà) → L’Origine (perché è nata) → 

La Morale (cosa fare). 

 

In alto troverai tre indicatori fissi: 

 INDICE DI RISCHIO (Pericolosità): Da 1/5 (folclore innocuo) a 5/5 

(può farti male sul serio). 

 POPOLOMETRO (Popolarità): Quanto è radicata? Da 1/5 (nicchia) a 

5/5 (dogma nazionale). 

☐ BOX DELLA VERGOGNA (Ci ho creduto anch’io): Il tuo test di umil-

tà. Se ci sei cascato, metti una spunta con la matita, o contali. Sii onesto: rico-

noscersi «imparato» è il primo passo verso la guarigione. 

 

COME LEGGERE LA SCALA (Pericolosità / Popolarità) 

 Pericolosità non misura «quanto è scema» una credenza, ma quanto può 

fare danni. 

Il danno può essere: 

• fisico (incidenti, ustioni, comportamenti rischiosi), 

• indiretto (ansia, scelte sbagliate ripetute), 

• soprattutto ritardo di cura: quando una spiegazione comoda ti fa 

ignorare segnali veri. 

Due esempi per capirci: 

• Il toro in Galleria a Milano: «sembra innocuo», quindi ci si potreb-

be aspettare 1/5. Ma non è solo folklore: tra talloni, pavimento sci-

voloso e folla ci sono incidenti alle caviglie documentati e situazioni 

di accalcamento. Per questo sale a 2/5. 

• «Il bambino piange perché ha le coliche» (sempre): qui non c’è 

sangue, ma c’è un rischio più subdolo. Se ti fermi a un’etichetta ras-

sicurante, puoi posticipare l’attenzione a fame, dolore, febbre, irrita-

zioni o altri bisogni reali. Per questo alcune idiozie «tranquille» 

diventano più pericolose di quanto sembrino. 

In sintesi: una credenza può essere ridicola e innocua, oppure «carina» ma 

dannosa. La scala serve a distinguere proprio questo. 

 

 Popolarità indica quanto è diffusa l’idiozia: da 1/5 (la senti in due fami-

glie) a 5/5 (dogma nazionale). 

 



 

VOCE DEMO 

2.24    2/5    5/5 ☐ «Ci ho creduto anch’io» 

L’Idiozia: «Aspetta due ore dopo mangiato prima di fare il bagno, altrimenti 

ti viene una congestione e muori.» 

La Scienza: La digestione non è un interruttore che provoca annegamenti 

automatici. Il rischio reale è l’idrocuzione (lo shock termico): se passi di col-

po dal caldo torrido all’acqua fredda, il corpo può avere una reazione riflessa 

violenta. Dipende da quanto è fredda l’acqua e da quanto velocemente entri. 

Si può fare il bagno subito se si entra gradualmente, a prescindere dal fatto 

che tu abbia mangiato o meno la lasagna. 

L’Origine: Senso di colpa alimentare + scorciatoia: formula perfetta per 

un’idiozia eterna. Inventata durante il boom industriale l’astuta strategia dei 

genitori che volevano fare il riposino dopo pranzo, senza così doversi preoc-

cupare dei figli in mare. Una regola geniale per tenere i bambini fuori 

dall’acqua nelle ore più calde e garantire due ore di quiete ai genitori.  

La Morale: Lo stomaco non ha l’interruttore della morte; entra gradualmen-

te, rispetta lo sbalzo termico e goditi il mare. La vera congestione è quella 

mentale di chi vive con l’orologio in mano anche in vacanza. 

 

 

 

🛡 IL METODO 60 SECONDI Ti serve quando senti una nuova teoria 

miracolosa su TikTok o ti propongono l’ultimo integratore per «espellere 

le tossine». Alla fine del libro troverai Il Codice di Sblocco completo, 

ma ricorda la regola d’oro: se una verità non spiega mai il «come» ma ti 

chiede solo di crederci a sentimento, metti mano al portafoglio... perché 

stanno cercando di svuotartelo. 

  



 

PERCHÉ CERTE FRASI TI CRESCONO ADDOSSO 

 
«Il pregiudizio è il risparmio del pensiero.»  

Ed è seducente quando siamo stanchi o preoccupati. Attraversare queste 

pagine significa fare un piccolo atto di coraggio: guardare negli occhi le per-

sone che amiamo — genitori, nonni, zii — e riconoscere che, pur volendo il 

nostro bene, ci hanno trasmesso anche degli errori. Lo hanno fatto per amo-

re, per protezione, o perché a loro volta erano vittime di una catena che oggi, 

finalmente, possiamo spezzare. 

Benvenuti nel viaggio attraverso l’ovvio che non lo è mai stato.  

Detti, miti e superstizioni italiane.  

Quando tutti ci credono: ci credi anche tu! 

 

Alla prossima pagina iniziamo a smontare la prima. 
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CAPITOLO 1 — Genesi di un Errore 

(Gravidanza & Feto) 

Ti restituiremo la pace di un’attesa biologica liberandoti dal panico di strozzare il feto ap-

pendendo le tende, scatenare malformazioni guardando un gatto nero o far nascere bambini 

«macchiati» per una voglia di fragola non esaudita. 

1.1    1/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Con la luna piena i reparti esplodono: si partorisce di più perché 

il satellite attira il liquido amniotico.» 

La Scienza: Le statistiche globali su milioni di nascite non mostrano alcuna 

correlazione tra fasi lunari e travaglio. La gravità lunare muove gli oceani, 

non i pochi centilitri di liquido in un sacco amniotico. Qui governa il bias di 

conferma: ricordiamo la notte «pazza» con luna piena e dimentichiamo tutte 

le lune piene normalissime (e tutte le notti affollate con luna nuova). 

L’Origine: Deriva dall’associazione arcaica tra cicli femminili e cicli lunari, 

un modo per leggere il corpo con la stessa lente usata per il mare o i raccolti. 

La luna come grande telecomando del vivente è una sceneggiatura affascinan-

te, ma falsa. 

La Morale: Se la luna fosse il DJ dell’utero, partoriremmo tutti a ritmo di 

marea per risparmiare sul parcheggio dell’ospedale. La luna fa atmosfera, la 

gravidanza no. 

 

1.2    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Ora che sei in attesa devi mangiare per due: più mangi, più il 

bambino cresce forte.» 

La Scienza: L’incremento calorico necessario è di sole 300-400 kcal al gior-

no. Mangiare troppo aumenta solo il rischio di diabete gestazionale e compli-

cazioni al parto, senza rendere il feto un supereroe. 

L’Origine: Una strategia di sopravvivenza ereditata da epoche di malnutri-

zione cronica, dove il cibo in eccesso era un’assicurazione sulla vita. 

La Morale: Convincersi di dover mangiare per due è l’alibi perfetto per sac-

cheggiare la dispensa senza sensi di colpa. Mangia meglio, non il doppio. 
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1.3    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non indurre il parto, la natura sa quando è ora: ricorda che la 

gatta frettolosa fece i figli ciechi.» 

La Scienza: I gattini nascono ciechi per biologia, indipendentemente dalla 

durata del parto. In medicina, l’induzione serve a salvare vite quando la natu-

ra si ferma o va in errore. 

L’Origine: Moralismo rurale che eleva la lentezza e la passività a virtù asso-

luta, diffidando dell’intervento medico considerato «innaturale». 

La Morale: La natura ha i suoi tempi, ma a volte si incanta come un vecchio 

orologio a pendolo: l’induzione non è fretta, è il tecnico che interviene prima 

che la molla si spezzi del tutto. Fidati del ginecologo, non dei proverbi sui 

felini. 

 

1.4    1/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se la pancia è scesa visibilmente, significa che partorirai entro 

poche ore.» 

Varianti di famiglia: «Ti si è abbassata la pancia? Allora è questione di ore: 

sta per nascere.» 

La Scienza: L’impegnamento della testa del feto nel bacino può avvenire 

anche 3 o 4 settimane prima del parto, specie nelle prime gravidanze. 

L’Origine: Ansia di famiglia trasformata in legge biologica. Osservazione di 

un segno reale, ma interpretato con un’urgenza cronometrica che non ha. In 

assenza di dati, il terrore è l’argomento più persuasivo: ti fa obbedire subito. 

La Morale: La pancia scende per prepararsi, ma il bambino può ancora de-

cidere di restare in affitto per un mese. Non confondere la forza di gravità 

con un’espulsione imminente. 

 


