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Questo racconto è un’opera di fantasia. La sua pubblicazione non lede i 
diritti di terzi. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni dell’autrice e han-
no lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. Qualsiasi analogia con 
fatti, luoghi e persone, vive o scomparse è assolutamente casuale.
È vietata la riproduzione diretta o indiretta, temporanea o permanente, 
in tutto o in parte dell’opera, in qualunque modo o forma, come stabilito 
dalle leggi a tutela del diritto d’autore. Nessuna parte di questo libro può 
essere utilizzata o riprodotta in qualsiasi maniera con lo scopo di allenare 
sistemi o tecnologie di intelligenza artificiale.
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Nota dell’autrice

Questa storia parla di un amore disfunzionale, nato in un 
contesto criminale che lo porta a diventare un’ossessione. 
Vengono trattati temi sensibili e presentate situazione estreme, 
violente e abusive che possono urtare la sensibilità di alcuni.

Per queste ragioni, ritengo opportuno presentare una lista 
di elementi potenzialmente disturbanti che compariranno 
nella narrazione: linguaggio scurrile, violenza grafica, violenza 
fisica, violenza psicologica, manipolazione psicologica, ricatti 
psicologici, tentato suicidio, freezing, sessismo, misoginia, 
sesso esplicito, promiscuità, umiliazione, abusi sessuali, 
stupro, incesto, prostituzione, schiavitù sessuale, traffico 
e uso di sostanze stupefacenti, istigazione a delinquere di 
minore, combattimenti illegali, armi da fuoco, sangue, tortura, 
omicidio, relazioni familiari e sentimentali tossiche.





A chi non ha mai avuto scelta.
A chi ha sbagliato e pagato caro.

A chi ha continuato a combattere,
per liberarsi da un passato sbagliato.
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Prologo

Quattro anni prima

Resto a terra, incasso un altro paio di pugni da mio 
fratello e una fottutissima gomitata. Cazzo, se la 

poteva anche risparmiare! Si tira su, sposta tutto il peso sulle 
mie cosce, tanto che ho la sensazione che i femori siano sul 
punto di spezzarsi sotto i suoi centodieci chili. Quando si 
alza in piedi, il sollievo è tale da farmi chiudere gli occhi e 
sospirare, nonostante la fitta lancinante che mi causa al fianco 
destro e alle costole.

Sono stato un coglione. Come mi è venuto in mente di 
poter uscire dal giro, se è proprio mio fratello il primo a non 
sentire ragioni? E il primo a farmela pagare.

Lui e il Ronin ridono.
Il fischio nelle orecchie annebbia i suoni, tutto diventa 

un’eco sempre più lontana, finché non rimane solo il dolore. 
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Il nero. Ci sono abituato, lo è anche il mio corpo che pian 
piano rilassa i muscoli.

Nel buio posso riprendere fiato.
Nel buio posso rifugiarmi.
Nel buio ci sono solo io.
«Ehi?» Qualcosa mi sfiora la guancia, o forse me lo sono 

sognato. «Ehi, sei vivo?»
No, è reale. Qualcuno mi sta accarezzando. Socchiudo 

le palpebre e vengo catturato da due iridi castane limpide, 
preoccupate. Tristi.

«Posso fare qualcosa?» sussurra e la sua voce mi scivola 
dentro.

Mi arriva ai polmoni, mentre metto a fuoco la pelle chiara, 
niente trucco, che sfuma in una nuvola fucsia. Si corruccia. 
Alzo lo sguardo, si sta mordendo il labbro. È accovacciata alle 
mie spalle ed è strano vedere la sua faccia al contrario: non 
sembra reale. Chi è?

«Non so cosa fare.» Nemmeno io. Gira di scatto la testa e 
realizzo che sono i suoi capelli a essere di un colore assurdo. 
Torna a guardarmi. «Come ti aiuto?»

Baciami. Scopami. O uccidimi.
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1

Maschere

Parcheggio e corro all’ingresso della palestra, le porte 
scorrevoli si aprono e non controllo nemmeno chi 

c’è in giro. Vado diritta allo spogliatoio: non ho intenzione 
di sorbirmi un’altra ramanzina di Albi. Raggiungo il mio 
armadietto, litigo con il lucchetto e mi maledico per l’ennesima 
volta. Sono almeno due settimane che mi ripeto che devo 
cambiarlo, ma me ne scordo appena esco da qui. Butto la 
borsa e una presenza si fa sentire oltre l’anta di metallo, basta 
la zaffata di profumo che mi investe a chiarire chi sia.

Guardo per aria. «Non sono ancora le due.»
«Tranquilla, piccola.» Marca il tono per renderlo 

accattivante, ma a me risulta viscido come al solito. Apre del 
tutto lo sportello per levare l’impedimento tra di noi. «Volevo 
solo salutarti.»
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Afferro i leggings e il top del GymClub. «Ciao, Albi.»
Miagolo come una gatta in calore e rendo più acuta la 

voce. Li faccio avvicinare e li respingo, cosicché mi lascino 
margine d’azione.

«Mi cambio e arrivo.»
Appoggia la spalla all’armadietto prima del mio. «Fai pure 

con calma, piccola.»
Gli sorrido, anche se vorrei tanto mandargli i denti in gola 

e rovinargli la faccia pulita con cui frega la gente. «Dovresti 
smetterla di chiamarmi così, sai?»

«Ti conosco da quando avevi, quanto… sedici anni? Sarai 
sempre ‘piccola’ per me.»

«Quindici» lo correggo. «E anche allora guardavi mentre 
mi cambiavo.» Alzo lo sguardo sul controsoffitto, nel punto 
esatto dove si trova la telecamera. «Quindici anni.»

«Non ti ho mai messo le mani addosso, però.»
«No.» Riporto l’attenzione sul mio presunto capo 

e sogghigno. «Ron ti avrebbe mandato come minimo 
all’ospedale.» Annullo la distanza tra di noi e mi sollevo 
sulle punte, per arrivargli a un soffio dalla faccia. «Non puoi 
toccarmi, senza il suo permesso.»

La smorfia di rabbia che mi riserva è il piacere che mi gusto. 
Il giorno che quel figlio di puttana si stancherà di considerarmi 
una sua proprietà mi faranno a pezzi. Tanto vale godermela 
finché posso, perché non ho alcuna speranza.

Mi giro di scatto e inizio a spogliarmi. Albi si allontana con 
passo pesante, segno che è incazzato e dovrà trovare un altro 
modo per farsela passare, o andare a farsi una sega nel suo 
ufficio davanti al monitor del computer.

Cosa cazzo dovrebbe fregarmene, se mi vede nuda? Niente.
Assolutamente. Nulla.
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Per la seconda volta controllo l’orologio, che segna le sei 
e venticinque. Devo smetterla di guardarlo ogni due minuti, 
il tempo continuerà a scorrere come gli pare. Picchietto le 
unghie fresche di manicure sul bancone dell’ingresso, il 
ticchettio non segue il ritmo della musica d’ambiente diffusa 
dall’impianto, ma è troppo lenta. Troppo tranquilla, mentre io 
sono nervosa. Quando arriva?

Le porte si aprono e gli occhi scattano all’ingresso. 
Purtroppo è solo un gruppetto di donne per la lezione di 
acquagym. Si sono iscritte insieme, sono mamme quarantenni, 
amiche… pettegole con la puzza sotto il naso. Si avvicinano, il 
ticchettio delle scarpe con i tacchi alti sostituisce il suono delle 
mie unghie, ciononostante resto a osservarle con il gomito 
puntellato sopra il ripiano lucido e il mento appoggiato sul 
dorso. Mi godo persino il loro sguardo giudicante, che scivola 
su di me come fossi qualcosa di disgustoso; non ho ancora 
capito se a far loro tanto schifo siano i capelli blu, i piercing, i 
tatuaggi o, più semplicemente, la mia stessa presenza.

Sfoggio un sorriso di circostanza. «Buonasera.»
Un paio rispondono, le altre si limitano a un cenno rapido 

del capo. Stronze. Le seguo con la coda dell’occhio andare 
verso lo spogliatoio della piscina.

«Ciao.»
Sussulto al saluto, colta alla sprovvista dalla voce bassa e 

pulita, familiare quanto attesa. Saetto gli occhi su quelli del 
Corso e per una frazione di secondo smetto di respirare. Mi 
succede ogni volta, forse è per l’azzurro che li caratterizza, 
così chiaro da gelare il sangue, o magari per il contorno scuro 
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dell’iride che crea un contrasto unico. Socchiude appena le 
palpebre e contrae la mascella, così mi riprendo.

«Ehi, come va?» gli domando mantenendo il tono 
sommesso.

«Bene.»
Ha i capelli scompigliati, arriva dall’officina, e un velo di 

barba sulle guance, più marcato lungo la linea spigolosa della 
mandibola. È stupido, ma mi fa venire voglia di morderlo. Mi 
soffermo sulle labbra, che sono un invito a pensieri indecenti. 
«Hai finito tardi, oggi.»

«Dovevo consegnare.»
Alla replica affettata, segue il movimento con cui si guarda 

intorno e di colpo mi ricordo che sa essere un vero stronzo.
Gli do le spalle e recupero la sua chiave, la mollo in malo 

modo sul bancone davanti a lui. «Sia mai che ti vedano parlare 
con me.»

Mi inchioda con un’occhiata assassina e le afferra. «Non 
fare la bambina, Eva.»

«Mi adeguo, come sempre.»
Stringe il pugno ancora sul ripiano, lo piega leggermente 

e un tremito lo attraversa, ma è così rapido da lasciarmi con 
il dubbio di essermelo immaginato. Apre di scatto la mano e 
preme le chiavi sotto il palmo nello stesso momento in cui 
arriva un fruscio alle mie spalle. Riporto lo sguardo su di 
lui, ma la sua attenzione è proiettata oltre me e ne seguo la 
traiettoria alla mia destra. Emil è arrivato e si è appoggiato 
al muro, un avvoltoio biondo di un metro e novanta, tutto 
muscoli e tatuaggi, appollaiato su una roccia invisibile che 
aspetta la preda giusta, che per lui non è altro che una carcassa 
di carne da spolpare, nonostante si muova ancora.
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Mi ignora e sogghigna al Corso. «La scoiattolina ti ha già 
fatto girare i coglioni?»

«No.» La chiave stride sul vetro del banco.
Con un colpo di reni Emil lascia il suo posto e mi si 

incolla alla schiena, la mano sulla spalla sinistra calca il peso 
per risultare minacciosa. «Non devi fare incazzare i clienti, 
ricordatelo.»

Lo stomaco si accartoccia su se stesso e l’acido mi risale 
fino in gola, costringendomi a deglutire. Volto la faccia 
verso la sua e sfodero il sorriso di una che ha solo voglia di 
scopare. Torno nella parte che mi sono scelta. «Lo so, ma se 
ho sbagliato puoi darmi ripetizioni.»

Scoppia a ridere e mi molla. Ormai però mi sono giocata 
l’occasione e mi limito a guardare la schiena di Sebastiano 
che si allontana. Finisce sempre allo stesso modo e io sono 
una stronza, perché continuo a volerlo per poi allontanarlo. 
Come lui, d’altronde. Un tira e molla dall’epilogo già scritto: 
nel sangue, nella violenza della merda in cui annaspiamo da 
quando siamo nati, nella morte.





17

2

Briciole e polvere

Mi appendo alla sbarra e comincio a pompare. Inspiro, 
mi tiro su e svuoto i polmoni. Prima serie; recupero; 

seconda serie. Ma Eva non ne vuole sapere di uscire dalla mia 
testa. Fanculo! Il punto non è che mi vedano parlare con lei, 
non me ne fotte un cazzo. Il problema è che voglio che parli 
con me. Solo. Con. Me. Perché, quando lo fa è diversa, la sua 
voce dolce e vellutata è la boccata d’ossigeno che aspetto per 
tutto il giorno e che infesta le mie notti. Però, me la concede 
solo se nessuno la può sentire. Nessuno a parte me. E mi sta 
benissimo, purché non si metta a rompere i coglioni. Eva mi 
dà briciole e io le restituisco polvere.

Non possiamo essere amici.
Non possiamo essere amanti.
Non possiamo essere niente.
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Potremmo scopare come con chiunque altro, invece no. Non 
posso farlo con lei. Perché dopo mi sarebbe impossibile smettere, 
ne avrei sempre più bisogno fino a volere tutto ed esiste un solo 
modo per arrivare ad averla. Prima o poi ci finirà nella riffa, ne 
è consapevole tanto quanto me, perché nessuna delle donne del 
Ronin esce dal giro: cambia solo proprietario. Ce la si aggiudica 
pagando per scoparla davanti a lui e all’intera banda in una gara 
al rialzo. Tuttavia, al di là del prezzo, è il capo a decidere, in base 
a quanto la performance lo ha divertito.

Divertimento uguale a violenza.
La riffa per Eva equivarrebbe a un massacro. I partecipanti 

sarebbero troppi e non per interesse verso di lei, no. Lei non 
conterebbe un cazzo. Il centro è sempre e solo il Ronin e lui 
ne è conscio, è ciò che vuole, per questo nessuno sa come 
sia diventato tutore di una minorenne. Lui! Nessuno sano di 
mente gli affiderebbe un’adolescente, una donna per giunta. 
Eppure, non sono riuscito a scoprire nulla di più, finché non 
sono stato costretto a fermarmi. Mio fratello e il capo si 
erano accorti di un eccessivo interesse per le questioni che 
la riguardavano, proseguire sarebbe stata una dichiarazione 
aperta che Massimo avrebbe usato per impartirmi l’ennesima 
lezione, alla prima occasione buona, mentre il Ronin… Be’, 
con lui si è perdenti in partenza.

Adesso Eva ha vent’anni e non durerà ancora molto l’isola 
felice che le ha riservato. In realtà, anche questo è strano. 
Devo guadagnare punti, più rispetto significa più potere da 
giocarsi nella riffa.

«Si può sapere che stai facendo?»
Alla domanda di Nico mi blocco, mi rendo conto di avere il 

fiatone e nessuna idea di quante ripetizioni abbia fatto. Mollo 
la presa e mi ritrovo di fronte a lui.
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Chiudo e apro le mani, per sgranchire le dita intirizzite. 
«Mi alleno.»

Inarca un sopracciglio e solleva un angolo della bocca. «A 
me sembrava altro.»

«Tipo?»
«Uno che ha bisogno di sfogarsi sul serio.» Il tono allusivo 

sottolinea il suo ritenersi migliore.
Invece, ha solo un ruolo che lo tiene qualche gradino 

sopra di me e, allo stesso tempo, evidenzia il suo non essere 
abbastanza per il capo. Il posto di vice è ancora vuoto, Nico 
è il suo braccio destro di scorta e gli rode così tanto il culo da 
doversi atteggiare, per paura che qualcuno lo fotta proprio ora 
che è a un soffio dall’obiettivo.

«Allora?» mi incalza.
«Chi lo sa.» Preferisco giocare sulla difensiva. «Magari 

dipende dall’occasione. Proposte?»
Solleva la mano e mi mostra indice e medio. «Aperitivo col 

Ronin e puttanelle niente male.» Abbassa un dito. «Mi serve 
il Mastino, per cui qualcuno lo deve sostituire nell’incontro di 
stanotte.»

Piego la testa a destra e sinistra, facendo schioccare il collo. 
«L’hai già detto a mio fratello?»

«No. Il capo ha voluto che parlassi prima a te.»
Perché vuole che passi ai death match, per aizzare Massi 

contro di me e godersi la scena mentre ci sbraniamo come 
cani rabbiosi. In questo non lo asseconderò perché, se entrassi 
e riuscissi a scalzare il dominio del Mastino, lo toglierebbe di 
mezzo in via definitiva. Cazzo, è comunque mio fratello!

Allargo un sorriso e scopro i denti in un’espressione che 
lasci ben pochi dubbi. «Vince la fica, amico. Preferisco farmelo 
succhiare e arrivare al mio incontro di sabato.» Allargo le 



braccia per esibire me stesso alla stregua di un trofeo, che 
però appartiene solo e soltanto alle strade di merda di questo 
posto. «Il campione del massacro non può certo mancare.»


