
Kyra Synd

Soulsong of Us



Soulsong of  Us
di Kyra Synd

I edizione: gennaio 2025
Copyright © Kyra Synd

Grafica e impaginazione: Chiara Casalini
Editing: Arianna Colomba
Corretrice di bozza: Antonella Mancini

Questo racconto è un’opera di fantasia. La sua pubblicazione non 
lede i diritti di terzi. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni 
dell’autrice e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. 
Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse è 
assolutamente casuale. 



Nota dell’Autrice

Sono molto legata a questa storia perché c’è tanto della 
mia esperienza personale, pur non essendo autobiografica. 
Inoltre, ho attribuito ai Midcrime alcuni testi della mia band, 
i Wild Angel. Per abitudine scrivo le canzoni direttamente in 
inglese, ma per rendere più fruibile la lettura le ho tradotte in 
italiano. Per questa ragione ho inserito nel libro una sezione 
dedicata ai Midcrime, trattandoli come una band reale con il 
loro CD e riportato i testi delle canzoni – o le parti presenti 
nel romanzo – in inglese.

È stato il primo romance in cui mi sono cimentata, 
nonostante l’edizione pubblicata con la Dark Zone fosse molto 
diversa. Prima di procedere alla lettura ti invito a considerare i 
contenuti che potrebbero urtare la tua sensibilità. 

Tra queste pagine troverai scene esplicite e grafiche, 
linguaggio scurrile, violenza sessuale, psicologica e fisica, 
depressione, tentato suicidio (menzione), PTSD, episodi di 
derealizzazione e depersonalizzazione. Tuttavia, Soulsong of 
Us parla di superamento del trauma, amore vero, amicizia e 
famiglia, di come la musica possa essere un’ancora quando 
vieni privato della voce, uno sfogo e un sogno da inseguire e 
condividere.

Se hai deciso di proseguire, ti auguro buona lettura!
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Alla musica,
àncora e Musa,

inseparabile compagna.

A chi ha subito violenza,
perché merita di vivere

e sognare ancora,
non di essere giudicato.



Glossario

Blast (beat): ritmica di batteria ampiamente utilizzata nel 
metal, soprattutto estremo, ma che trova le sue radici nel jazz. 
Si basa sull’alternanza di colpi tra  grancassa  e solitamente 
rullante, con velocità quasi sempre sopra i 200 bpm in 
sedicesimi.

Charleston (hi-hat): è composto da una coppia di piatti a 
contatto montati su un’asta scorrevole azionata da un pedale. 
Solitamente è posizionato alla sinistra del batterista e viene 
azionato sia tramite il pedale sia suonato tramite percussione.

China: piatto utilizzato per produrre accenti ed effetti, 
dalla forma particolare caratterizzata da una campana conica e 
il bordo rovesciato. A differenza degli altri piatti della batteria, 
viene montato parabolicamente. In generi pesanti ed estremi 
viene anche usato come piatto d’accompagnamento.

Cry: tecnica vocale che imprime particolare drammaticità 
alla timbrica pulita della voce. Lavora sull’estensione e 
l’assottigliamento delle corde vocali in un registro pulito e 
piccolo, raggiunge note alte con acuti che restano morbidi. 
Per questo è molto sfruttato nelle ballad o quando si vuole 
dare maggiore intensità al fraseggio. 

Crash: è un piatto della batteria solitamente usato per gli 
accenti, in virtù del suono potente ed esplosivo. In generi 
dove è richiesto un alto volume, come nel metal, può essere 
utilizzato anche per l’accompagnamento.



Grancassa: chiamata anche solo cassa, costituisce la parte 
centrale della batteria con il tamburo più grande del set. Più 
ampio è il diametro della cassa e più il suono prodotto risulta 
grave. Viene poggiata orizzontalmente a terre, su un fianco, e 
suonata tramite l’ausilio di un pedale.

Growl: tecnica vocale diaframmatica atta a riprodurre 
suoni simili a ringhi o ruggiti. Per un corretto utilizzo del growl 
non devono essere utilizzate le corde vocali, che altrimenti 
verrebbero danneggiate.

Ride: è considerato il secondo piatto d’accompagnamento 
della batteria, nonché quello dal peso e dalle dimensioni 
maggiori.

Rullante: tamburo posizionato tra le gambe del batterista 
che ha la funzione di accentare il groove. È costituito dal fusto 
e da due pelli, quella superiore detta battente e quella inferiore 
o risonante, su cui è installata la cordiera, ovvero una serie di 
fili metallici che conferiscono al rullante un suono distintivo.

Scream: lo scream singing, o screaming, è una tecnica 
vocale comunemente associata al metal, che produce suoni 
vocali intensi, aggressivi e distorti. Lo scream richiede una 
combinazione di controllo vocale, tecniche di respirazione 
adeguate e consapevolezza della salute vocale, per non 
incorrere in gravi lesioni alle corde vocali.

Slapping (o slap): tecnica per lo più percussiva eseguita 
con gli strumenti a corde, soprattutto utilizzata per il basso 
elettrico.



Splash: è un piatto piccolo, di solito il più piccolo del 
set, usato per accenti ed effetti grazie al suono brillante 
caratteristico da cui prende il nome.

Timpano: è un tom a terra di dimensioni maggiori, con 
un’accordatura grave e posto alla destra del batterista.

Tom tom: o semplicemente tom, sono i tamburi che 
completano il set di fusti della batteria, anch’essi composti da 
due pelli, battente e risonante. Di solito vengono posizionati 
sopra la grancassa e disposti in ordine decrescente, dal più 
acuto al più grave.

Vocal fry: è il registro vocale più basso che si ottiene 
facendo vibrare le corde vocali in una chiusura glottale 
allentata, che permette il rilassamento delle pliche vocali.



Line up:
Nika - Voce
Black - Chitarra e backing vocals
Digger - Basso
Master - Tastiera
Jail - Batteria

PA (impianto audio) di Nika: Microfono Shure PGX24E/SM58, 
mixer Soundcraft Compact SI, due più due speaker attivi QSC K12 
e un DB Technologies sub 18D.
Drum set di Jail: Piatti Zildjian: un charleston da 14”, un ride da 
20”, due crash da 16” e 18”, uno splash da 10”; un Meinl china da 
14”. Fusti Tama: un rullante Starclassic, due tom, un timpano, una 
grancassa. Un doppio pedale Tama Iron Cobra.
Keyboard workstation di Master: Korg KROME.
Guitar set di Black: Takamine EF-381SC (12 corde), Ibanez 
RGRTB621 Black Flat (6 corde), Solar A1 (7 corde); testata Mesa 
Boogie Triple Crown TC-100 con cassa Mesa Road King Slant 
4x12, Line6 Helix Rack Processor, Pedaliera Behringer FCB1010.
Bass set di Digger: Basso Cort A5 Plus, Ashdown Hand of  
Doom – Geezer Butler signature – con cassa ABM 410H.



Moonlight Crime
(Midcrime)

Cold night,
Old scars’ bleeding
And with my blood
Death draws a sinful sign,
For all my pain
In all my veins.
Rit.: Look at me all night
Without eyes,
Without smile.
Silence is our crime
My sweet moonlight.
Only a scar in silent moonlight.
Guilty night,
Your shining face
Bright high in the sky:
I need you,
I try to be you.
You and I,
Desperate lovers without tears,
Hopeless harlots without peace.
A lonely pain
Gored to death.
Rit. (x2)
Only a scar in silent moonlight.
Only a scar in my silence, 
Moonlight.

Harlot’s Tears
(Midcrime)

Rit.: So, love always fucks us 
And turns us sluts in tears and 
sighs,
till we crawl at the feet of  
Death.

In you
(Midcrime)

Rit.: I won’t love you
Tonight, tomorrow, one day
I want to love you
Tonight, for a moment in time.
So let me die in you
One more time
Catch me, kill me
I wanna die in you
One more time.



The Pledge 
(Midcrime)

I have the right to be love
‘cause I can love
I scream
The freedom is a dream
But I’m fighting for it
Someday I’ll be
And I’ll shine in a deeper sky
Down in the mire
With my blood and my tears
I scream.
Rit.: I’ll kiss your scars one by one
  I pray to you
I’ll kiss them ‘til the end of  time
  I pray to you
I swear to you
  Kiss me ‘til the end of  time.
I have the right to be live
‘cause I can breath
I want you
Your love is my dream
And I’m fighting for it
Together we’ll be
And we shine in a deeper sky
Down in the mire
With our music and bites
I want you.
Rit. (x2)
I have right to look in your eyes
Searching the way to fly
For a love in my life
For my scars and your heart
‘cause I can love me in the mire
And I love you.

Warchild
(Wild Angel)

Sadness in your eyes
No more tears in the night
Fear is your life
Too much blood you’ve seen
How many lives
War’s broken for vain ideals.
Rit.: And now you’re a war child
No mother, no father
No sister or brother
Lonely life, desperate life.
Someone decided
That borders were wrong
Someone decided
Which faith was true
Someone decided
What color was good
Someone decided
To be God.
Rit.: And now you’re a war child
No mother, no father
No sister or brother
Lonely life, desperate life.
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1. Feel the despise
Nika

Alzo lo sguardo su Black, in piedi accanto al nostro 
tavolo, mi perdo un istante sul suo profilo deciso 

e la mascella serrata, mentre passa la mano tra i capelli per 
l’ennesima volta, spettinandoli ancora di più. È intento a 
discutere con quella snob rompipalle della sua ragazza e il 
fastidio mi pizzica i polpastrelli. Cerca di farla ragionare e mi 
domando come ancora non si sia reso conto che è inutile, 
perché non le interessa di nessuno a parte se stessa.

Digger si protende verso di me. «Scommettiamo su chi la 
spunta?»

Sposto su di lui l’attenzione e inarco un sopracciglio.
«Dai» insiste, e un ciuffo scivola via dalla stretta dell’elastico 

con cui tiene raccolti i capelli in una coda bassa. «Io punto su 
di lei.»
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Mi strizza l’occhio e scuoto la testa.
«È scontato.» Butto giù un sorso di birra. «Che cazzo di 

fine fa l’orso del nostro chitarrista quando spunta lei?»
«Gelosa?»
Lo incenerisco con un’occhiataccia e si ritrae alzando le 

mani in segno di resa.
«Scherzavo.»
«Se non stai attento, oltre a un chitarrista perso dietro la 

figa, mi gioco anche il bassista.» Jail mi punta e sogghigna. 
«Con la cantante che gli strappa le palle.»

Ci fissiamo un istante e alzo il bicchiere mezzo vuoto in 
segno di approvazione, lui fa altrettanto. Eppure, c’è qualcosa 
che continua a tenere per sé, nonostante abbia palesato in più 
di un’occasione il fatto che anche lui non gradisca la storia di 
Black.

«Tra le tante, proprio lei?» Sbuffo, ormai esasperata dalla 
presenza estranea al gruppo e che, puntualmente, rovina 
l’atmosfera con capricci da reginetta viziata.

Jail diventa serio. «Perché no?»
«Ma sei serio?»
Lancia alla coppia mal assortita una rapida occhiata. «Una 

tra tante, l’hai detto tu.»
Che diavolo significa? Mi corruccio e rifletto sul senso 

implicito delle sue parole, senza riuscire a venirne a capo. È 
il migliore amico di Black, sono come fratelli, ma il grande 
pregio di Jail è proprio l’affidabilità: i segreti degli altri è 
pronto a portarseli nella tomba, piuttosto che tradirli.

«Insomma, nessuno punta su di lui?»
Black pone fine alla questione piantando le mani sul 

tavolo, fissa torvo Digger. «Non sono ancora diventato sordo, 
stronzo.»
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«Sicuro?» lo punzecchio e i suoi occhi si focalizzano sui 
miei, le pupille dilatate per la scarsa luce in questo angolo del 
locale rendono più scuro il bronzo che le circonda e incupisce 
il verde giada nella parte esterna dell’iride.

Contrae tanto la mascella che un guizzo gli attraversa il 
muscolo, mentre inspira a fondo. Per un istante, spero che 
reagisca, che tiri fuori il vero Black e la smetta con questa 
assurdità.

«Accompagno Serena alla festa della sua amica.»
Vaffanculo! Glielo vorrei sputare in faccia, magari così 

capirebbe che cazzata sta facendo, ma sarebbe sbagliato. 
Sono l’ultima persona su questa Terra a poter dare consigli a 
qualcuno sulle relazioni.

Sono solo un’ipocrita.
Serro la stretta attorno al bicchiere e lo avvicino alle labbra. 

«Buon divertimento.»
È delusione quella che gli balena nello sguardo? Sbatte le 

ciglia e si rimette diritto, portando l’attenzione su Jail.
«Ci sentiamo domani.»
La nota scura e cavernosa della sua voce tocca punte 

ancora più basse, eppure distinguo un fondo rabbioso vibrare 
nelle sue corde.

Jail gratta la barba alla Hetfield dei tempi d’oro, che adoro 
nel suo essere anacronistica, e annuisce. «Non fare cazzate, mi 
raccomando.»

«Nulla che io non farei» aggiunge Digger, ridacchiando.
Black solleva un angolo della bocca. «Allora mi basta non 

farmi sbattere in galera.»
«Sarebbe un buon punto di partenza.» L’idiota del mio 

bassista alza la pinta tutto soddisfatto. «Divertiti, dai. O 
almeno scopa come si deve.»
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Allungo lo sguardo e incrocio proprio quello della reginetta 
malefica, puntato su di me quasi non aspettasse altro. Infatti, 
assume un’espressione altera e compiaciuta, nemmeno avesse 
vinto una scommessa contro di me. Che problemi ha? Black 
le passa il braccio attorno alla vita per invitarla ad andare e 
nel suo attardarsi, lei accentua il sorriso e fuga ogni dubbio: 
lo considera un trofeo da esibire. Deve esserle sfuggito che 
non esiste competizione, non con me. “Niente storie con i 
membri del gruppo” è stata la prima cosa che ho messo in 
chiaro con loro e che ci ha permesso di costruire la nostra 
amicizia. 

Black non è un trofeo e si merita di meglio di una come lei, 
figuriamoci di me che ho solo veleno. Sono veleno. Non mi è 
rimasto altro.

«Nika?»
Sbatto le palpebre, mi ero di nuova persa nella mia testa 

e dal modo in cui Jail mi sta fissando, se ne era accorto e mi 
ha chiamata di proposito. Tuttavia, sono ancora in bilico sul 
vuoto pronto a risucchiarmi e che si addensa nello stomaco, 
appena sotto il diaframma. Mi limito a sorridere alzando un 
sopracciglio.

Il suo sguardo si fa comprensivo. «Ci facciamo un altro 
giro?»

Vuole tenermi qui al tavolo, per evitare che combini chissà 
cosa. Non ha tutti i torti.

Annuisco. «A chi tocca offrire?»
Digger si alza e mi picchietta l’indice vicino alla tempia. «A 

te, ma sono in vena di cavalleria.»
Scoppio a ridere, seppure con la coda dell’occhio noti la 

serietà di Jail e solo quando intercetto il nostro bassista al 
banco, i pezzi vanno tutti al loro posto. Voleva evitare che 
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corressi a scoparmi il più pericoloso in circolazione, per 
liberarmi dei miei demoni dandoli in pasto a un mostro. In un 
modo contorto funziona, anche se è distruttivo.

Gli occhi tornano su quelli di Jail. «Non ho bisogno di 
essere protetta né salvata da nessuno.»

«Lo so.» Sogghigna. «Ma sei la mia cantante, concedimi 
almeno di provare a proteggerti da te stessa e la grandissima 
testa di cazzo che ti ritrovi.»

Alzo il medio e glielo mostro bene. «Impossibile.»
No, non merito nessuno dei Midcrime, ma sono felice che 

mi abbiano presa con loro.
Finché durerà.
«Fa lo stesso.» Scrolla le spalle e si guarda intorno.
«Jail?» Mi risponde con un verso indecifrabile. «Tu continua 

a provarci.»
E lo farò anche io.
Magari durerà ancora un po’.
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2. Livin’ a lie
Black

Che due coglioni. Guardo le ragazze al tavolo, di cui 
non ho memorizzato mezzo nome, e mi soffermo 

su Nicolò, dato che siamo gli unici due uomini e, potrei 
scommetterci le palle, anche lui è stato incastrato da Serena. 
In fondo è il suo gemello e ci troviamo sulla stessa barca, 
uno di fronte all’altro. Sembriamo due animali allo zoo, anche 
se lui risulta in linea con questo ambiente, i vestiti giusti, un 
sorriso stampato ad arte in faccia che a nessuna importa 
quanto sia finto, perché recita alla perfezione la sua parte. 
Forse ingannerebbe anche me, se non lo conoscessi davvero. 
Io, invece, sono un pugno in un occhio e mi hanno permesso 
di entrare solo per l’ascendente della mia ragazza.

È un’ora che mi trattengo dall’alzarmi, mandare tutte a 
fanculo e andarmene. Mi sono bastati i primi dieci minuti per 
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passare in modalità “sorridi, annuisci e pensa solo ai cazzi 
tuoi”, giusto per evitare una scenata di Serena. Mi è persino 
venuto in mente un riff, a cui servirebbe un bel blast1 incazzato 
di batteria, e mi sono guadagnato un’occhiataccia contrariata, 
quando mi sono messo a scriverlo sul tovagliolo. Va bene 
essere accondiscendente, ma la musica non me la deve toccare, 
non lo permetto a nessuno ed è meglio che Serena lo capisca.

 Una delle sue amiche mi lancia l’ennesima occhiata con 
cui fa capire senza ritegno quanto le piacerebbe scoparmi e ne 
ho abbastanza. Mi serve un attimo di respiro. Mi alzo e Serena 
segue il movimento con gli occhi, ammonendomi.

«Vado in bagno.» Mi chino e mi avvicino al suo orecchio. 
«Se vuoi, puoi anche farmi compagnia.»

L’idea sembra stuzzicarla, mi guarda come fossi una 
tentazione irresistibile e mi piace quando lo fa. Sono i 
momenti di cui ho bisogno e che mi hanno portato a decidere 
di rimettermi in gioco.

«Meglio di no.» Il sussurro sensuale che mi riserva è 
l’opposto di ciò che mi aspettavo.

Non so se mi abbia illuso volontariamente o se si sia 
imposta il contegno che prevede il suo mondo. Mi limito 
a darle le spalle e allontanarmi, tra le luci basse e pulsanti, 
sfilando tra i tavoli con la decisione di chi ha scelto di vivere 
in un universo parallelo, al di fuori del lavoro. E io lo amo 
il mio mondo. Mi guardo intorno di sfuggita e sono loro a 
sembrarmi animali in gabbia, però sono uno spettatore che 
non ci vorrebbe stare qui e forse è questo il grande errore che 
sto facendo. Cosa possiamo darci io e Serena, a parte il sesso?

1. Blast (beat): ritmica di batteria ampiamente utilizzata nel metal, 
soprattutto estremo, ma che trova le sue radici nel jazz. Si basa 
sull’alternanza di colpi tra grancassa e solitamente il rullante, con velocità 
quasi sempre sopra i 200 bpm in sedicesimi.
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Imbocco il corridoio e mi fermo a pochi passi dai bagni. 
Non c’è nessuno, una penombra che invita a rifugiarsi in lei 
per un attimo di pace ed è così che mi frega. Rivedo gli occhi 
di Nika davanti a me, le palpebre socchiuse e il taglio felino 
accentuato dal trucco pesante, quelle maledette iridi castane dai 
riflessi ambrati che ti azzannano feroci a ogni sguardo. Tranne 
quando pensa che nessuno la veda. Ma prima, dannazione, 
che cosa le è preso? Era sul punto di dirmi qualcosa, però 
all’ultimo si è richiusa nella sua armatura. Per un momento ho 
sperato che mi chiedesse di restare allo Sky, di rimanere con 
loro… con lei. Che coglione, perché mai avrebbe dovuto?

Amici. Siamo solo amici, questi sono i patti per averla come 
cantante. Mi è bastato sentirla cantare una volta per realizzare 
che la sua è l’unica voce che voglio per la mia musica ed 
essere disposto ad accettare quella fottutissima regola. Potevo 
tenermelo nei pantaloni, in fondo, non ero un animale e le 
ragazze non mi mancavano di certo.

Come potevo immaginare che quattro anni dopo sarebbe 
diventata così importante, da ritrovarmi a fare di tutto pur 
di togliermela dalla testa e non cedere alla tentazione di 
toccarla come può fare il resto del mondo, al desiderio folle 
di assaggiare la sua bocca e scoprire l’effetto di quella lingua 
tagliente sulla mia?

Passo la mano tra i capelli e chiudo gli occhi. Che cazzo 
sto facendo? Mi sono messo con Serena, non posso pensare 
a Nika. Non devo!

«Black?»
Mi giro di scatto e mi ritrovo davanti a Nicolò. «Ehi.»
«Sei già al limite?» L’espressione seria si scioglie in un 

sorriso comprensivo e dolce.
Sospiro. «Oltre.»
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«Vattene finché sei in tempo.»
Resto spiazzato e non riesco a evitare di mettermi sulla 

difensiva. «Cosa intendi?»
«Che sarà sempre peggio, ti ritroverai impantanato fino al 

collo senza nemmeno accorgertene.» Annulla la distanza e mi 
sfila di fianco. «È così che si muove.»

«Nico, aspetta.» Gli afferro un braccio e lo costringo 
a girarsi per ridarmi attenzione. «Ti ha obbligato a venire, 
giusto?»

«È quello che ha fatto anche con te.»
«Ma sei suo fratello e non è la prima volta che te ne esci 

con certe sparate. Che sta succedendo e perché ti ha voluto 
qui?»

Diventa inespressivo e assomiglia ancora di più a Serena. 
«Hai capito benissimo la ragione per cui sono qui. Tu sei il 
suo vanto, ma qualcuno deve comunque intrattenere le sue 
amiche.»

Una doccia gelata. «Non ha senso, tu sei gay.»
Allento la stretta e mi appoggia la mano sul polso.
Mi sorride. «Sono contento che Master mi abbia convinto 

a venirvi a sentire, quella volta.» Il ghiaccio nei suoi occhi si 
scioglie, restituendo all’azzurro un calore languido. «La vostra 
amicizia fa la differenza.»

«Se hai bisogno, puoi contare su di noi. Però continuo a 
non capire e non mi piace un cazzo.»

Il suo sguardo saetta alle mie spalle e trattiene il respiro. 
Con uno scatto si libera e mi dà le spalle.

«Riunione tra maschi?»
Serena. Nicolò sparisce dietro la porta del bagno e lei mi 

accarezza la schiena, ma non mi fa provare nulla. È sbagliato. 
La uso per tentare di andare avanti, prendendo per il culo me 
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stesso e lei. Il suo corpo si incolla al mio braccio, il respiro 
caldo mi risale il collo mentre si alza sulle punte e mi bacia 
l’angolo della bocca.

«Mi farò perdonare, dopo. Te lo prometto.»
Le basta un sorriso per scatenare il senso di colpa e il 

bisogno di alleviarlo. Mi vuole esibire come appartenessi a 
una rara specie protetta? Va bene, perché mi sto comportando 
molto peggio di lei.

Le infilo le dita tra i capelli e mi volto, fino a sfiorarle le 
labbra con le mie. «Ti concedo un’altra ora, poi ti voglio tutta 
per me.»
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3. Drop by drop
Nika

Arriviamo alla casa di Jail e lancio un’occhiata a Lisa, 
che continua a parlare senza sosta da dieci minuti, 

anche se ho smesso di seguire il filo del discorso da un pezzo.
Mi fermo davanti al cancelletto socchiuso. «Ti sei sfogata?»
«Ho esagerato, vero?» Allarga un sorriso raggiante e riesce 

a scaldarmi il cuore.
Scrollo le spalle e allungo la mano per aprire.
«Ehi!» La voce di Digger sopraggiunge dalla mia destra e mi 

volto, seguendo gli ultimi passi affrettati con cui ci raggiunge. 
«Siamo in ritardo.»

«Ma sono arrivata prima di te.» Sogghigno vittoriosa.
«Non è vero, siamo arrivati praticamente insieme.» Sposta 

l’attenzione sulla mia groupie e l’abbraccia. «La mia morettina 
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zuccherosa del cuore! Ci sei mancata venerdì, che fine hai 
fatto?»

Puntello la mano sul fianco e lo guardo male.
Digger scoppia a ridere, con quel suo modo da spaccone 

e allo stesso tempo contagioso. «Dai, non te la tocco più del 
dovuto.» Annulla la distanza e ci fissiamo dritti negli occhi. «E 
tu sei la mia insostituibile mora stronza.»

«Sento odore di nani ruffiani.»
Spalanca il cancelletto e mi da una leggera spallata. 

«Non capisco perché, quando me lo dici tu, non riesco a 
incazzarmi.»

«Perché la maratona tolkeniana l’abbiamo fatta insieme.» Gli 
faccio l’occhiolino ed entro. «Per cui sai che ci sono dei nani che 
sono davvero fighi e sanno essere tra gli amici più leali.»

«Anch’io ti voglio bene.»
Gli mostro il medio e in risposta ride. «Tornando al punto: 

con chi ci hai traditi, Lisa?»
Lei arrossisce e rivolge a terra lo sguardo. «Cena di 

famiglia.»
«Roba noiosa» sbuffa Digger.
Apro la porta che dà nel garage, vengo accolta dall’aria 

fresca del climatizzatore già acceso e da una rullata sui tom 
di Jail, che chiude con un colpo sul crash2. Il suono del piatto 
riverbera e un accordo distorto della chitarra lo accompagna. 
Sposto gli occhi sul divanetto e incrocio quelli di Black puntati 
su di me, per un istante si illuminano e subito dopo la sua 
espressione palesa la consueta irritazione.

«È tardi» scandisce.

2. Crash: è un piatto della batteria solitamente usato per gli accenti, in virtù 
del suono potente ed esplosivo. In generi dove è richiesto un alto volume, 
come nel metal, può essere utilizzato anche per l’accompagnamento.
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In teoria si dovrebbe riferire tanto a me quanto a Digger, 
eppure sembra avercela soltanto con la sottoscritta. Forse 
perché così è più divertente, io gli do soddisfazione ribattendo 
sempre.

«Ma davvero? Non me ne ero accorta.» Marco il sarcasmo 
con un tono innocente esasperato.

Black inspira dilatando le narici, serra la mascella e mi 
preparo al contrattacco, mentre Lisa va a sedersi proprio 
accanto a lui. Il suono della zip della custodia del basso rompe 
il silenzio.

Svuota i polmoni. «Abbiamo una data, mettiamoci al 
lavoro.»

Sbatto le palpebre, spiazzata, e lo stesso vale per il resto 
della band. Riesco a percepire i loro sguardi altalenare tra 
me e Black, perché non è così che funzionano le cose, i 
nostri battibecchi segnano da sempre l’inizio delle prove e 
si protraggono finché non è Jail a mettersi in mezzo. Che 
diavolo succede?

«Nika, prova il microfono e vedi se volume e settaggio 
sono okay.» Mi giro verso Master che è posizionato dietro la 
tastiera, ma rivolto al mixer che tiene di lato. «Dai» mi esorta 
con un cenno del capo.

Mi avvicino all’asta e do le spalle alla batteria, appoggio 
la mano sul microfono e fisso il vuoto con una strana 
sensazione a serpeggiarmi nello stomaco. Non mi piacciono i 
cambiamenti, soprattutto se sono inattesi come questo. Non 
voglio che cambi nulla con i Midcrime. Un movimento al mio 
fianco mi spinge a voltarmi.

Black è davanti al suo microfono, la chitarra a tracolla. 
Seleziona con il piede l’effetto e mi scocca un’occhiata in 
tralice. «Facciamo casino.» Annuisco e mi sorride, ritrovo il 
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misto di sfida e provocazione con cui mi spalleggia dal primo 
giorno, però c’è anche una punta di dolcezza cresciuta negli 
anni. «Ci scaldiamo con Warchild3?»

Controllo Digger alla mia destra, che mi restituisce un 
cenno di assenso.

Avvicino le labbra alla rete metallica della capsula. «Master, 
attacca.»

Le note dell’intro si diffondono nella stanza insonorizzata 
ad arte, riproducendo il suono dell’organo in un crescendo 
d’intensità che culmina con il prepotente ingresso della 
batteria, un muro che le fagocita e apre la scena all’urlo della 
chitarra. Al quarto giro è come se la rabbia si sciogliesse nel 
dolore.

Tocca a me.
«La tristezza nei tuoi occhi
Non più lacrime nella notte
La paura è la tua vita
Troppo sangue hai visto
Quante vite la guerra
Ha spezzato per vani ideali.»
Chiudo gli occhi e inspiro, preparo il cambio tonalità e 

dopo lo slap4 di Digger sull’accordo acuto e stridulo di Black, 
si apre il ritornello.

«E ora tu sei figlio della Guerra
Niente madre o padre
Né sorella o fratello
Vita solitaria, vita disperata.»
Mi allontano dal microfono per sfumare la chiusura e

3. Warchild © Wild Angel, 2008. Testo di Chiara “Hel” Casalini.
4. Slapping (o slap): tecnica per lo più percussiva eseguita con gli strumenti 
a corde, soprattutto utilizzata per il basso elettrico.
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passare dal cry5, perfetto in questo pezzo, a una voce di petto 
piena e ben più bassa per la strofa. Riapro le palpebre e il 
mio sguardo fugge, senza alcun controllo, a cercare il mio 
chitarrista. La sua approvazione. E Black me la dà con una 
luce negli occhi che è stata la mia benzina, lo è anche adesso. 
Lo sarà sempre. Perché è orgoglioso di me e non servono 
parole, lui lo comunica proprio attraverso la musica ed è tutto 
ciò di cui ho bisogno.

Proseguiamo senza intoppi fino alla fine e, nonostante 
fosse la canzone di riscaldamento, è uscita carica. Alla fine, 
quando iniziamo a suonare diventiamo un amalgama perfetta. 
Ci sintonizziamo tutti sulla stessa lunghezza d’onda, con la 
medesima passione e forse è proprio questo il nostro segreto, 
ciò che coinvolge tanto chi ci viene ad ascoltare.

I Midcrime sono la loro musica.
Noi siamo questo e io esisto solo nella musica, dove il mio 

veleno diventa arte.
Lisa applaude con un gridolino entusiasta, che attira la 

nostra attenzione. «Fantastici!»
Sollevo un angolo della bocca. «Come sempre, no?»
«Come sempre.» Le brillano gli occhi e amo la sua genuina 

innocenza, la semplicità con cui esibisce le emozioni.
Una naturalezza che ho sepolto da troppo tempo, ormai. 

Stringo l’asta di alluminio e inspiro a fondo, scaccio ogni 
stupido pensiero inutile.

«Andiamo con Bloody tears6.»

5. Cry: tecnica vocale che imprime particolare drammaticità alla timbrica 
pulita della voce. Lavora sull’estensione e l’assottigliamento delle corde 
vocali in un registro pulito e piccolo, raggiunge note alte con acuti che 
restano morbidi. Per questo è molto sfruttato nelle ballad o quando si 
vuole dare maggiore intensità al fraseggio.
6. Bloody tears © Wild Angel, 2008. Testo di Chiara “Hel” Casalini.
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Alla mia richiesta, fa eco il colpo di Jail sullo splash7 e 
ripartiamo. Una canzone dopo l’altra, eseguiamo tutto il 
repertorio con pochi intoppi, nulla di preoccupante. Un’ora e 
mezza di prove, in cui ci concediamo una sola pausa birra, e 
arriviamo alla fine.

Mi butto sul divano senza alcuna grazia, le fibbie laterali 
dei pantaloni tintinnano. Ho la fronte imperlata di sudore e 
abbandono la testa indietro con gli occhi chiusi, per riprendere 
fiato. Gli ultimi acuti sono stati impegnativi, ma le prove della 
domenica lo sono sempre, perché arriviamo idealmente più 
riposati rispetto a quelle infrasettimanali, così facciamo in 
modo di spomparci del tutto. Lo adoro! Mi svuota la mente e 
mi sento più leggera, nonostante la stanchezza.

Qualcosa schiaccia l’imbottitura superiore dello schienale 
dalla parte dove è seduta Lisa, ma non me ne preoccupo.

«Ehi?» La voce calda e profonda di Black mi fa spalancare 
le palpebre, finendo catturata da quelle iridi particolari capaci 
di togliermi il fiato. «Per la nostra pizza della domenica…»

La frase rimane sospesa e non serve un genio a capirne il 
motivo: oggi è domenica.

«Non puoi più.»
Stringe le labbra che si assottigliano, eppure era una 

conclusione prevedibile. Adesso ha una ragazza, non può 
passare il tempo con un’altra e anche le uscite con il gruppo 
si ridurranno. Vedendo il tipo di donna, sarà un miracolo se 
ce ne saranno.

«Mi dispiace.»
Dubitare della sua sincerità è impossibile, basta conoscerlo.

7. Splash: è un piatto piccolo, di solito il più piccolo del set, usato per 
accenti ed effetti grazie al suono brillante caratteristico da cui prende il 
nome.
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«Tranquillo, è comprensibile. È giusto che tu stia con 
Serena, per quanto non mi sia particolarmente simpatica.»

«È figa, ma un palo nel culo.»
Alla dichiarazione di Digger, espressa con la sua solita 

schiettezza, ridacchio.
Black sbuffa. «Però martedì abbiamo la serata TV, quella 

resta.»
«Sicuro?»
Si rimette diritto. «Nessun dubbio. Solita ora.» Altalena lo 

sguardo tra me e la mia groupie. «Vi riporto a casa?»
«Sì, grazie.» Lisa accetta all’istante, seppure con tono dimesso, 

con una punta di incertezza perché Black la intimidisce.
«Penso farò due passi.»
Lui mi fulmina. «Vi porto a casa.»
«Credevo fosse una domanda.»
«Di cortesia. Non lascio andare in giro la mia cantante da 

sola a quest’ora. Mi serve.»
Forse è tornato alla normalità.
Mi alzo a socchiudo appena le palpebre. «La tua cantante 

sa badare a se stessa.»
«Certo, ma a me non frega un cazzo e la riporto a casa tutta 

intera lo stesso.»
«Ne sei proprio sicuro?»
Si stampa in faccia un ghigno spavaldo. «Posso sempre 

caricarmela di nuovo in spalla.»
«E io ti posso sempre mandare le palle in gola.»
Ci ritroviamo faccia a faccia, a pochi centimetri di distanza, 

ed è elettricità pura che inizia a pizzicarmi la pelle.
«Dici?»
«E basta» si inserisce Jail. «State buoni. Nika, facci stare 

tranquilli, per favore.»
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«Dai un passaggio anche me?» Digger ci affianca con un 
sorrisetto ruffiano.

Black scuote la testa. «Ovvio, sono il tassista della band.»
Gli rifila una manata sulla schiena. «L’orso più buono sulla 

faccia della Terra.»
«Fottiti.»
Guardo per aria. «Va bene, ti sfrutterò come schiavo anche 

per questo.»
«E vaffanculo anche a te.»
Scoppiamo tutti a ridere. Sì, noi siamo proprio così, come 

la nostra musica: una manica di fuori di testa. Anche se non 
avrei dovuto lasciarli avvicinare tanto. Ma non mi hanno 
concesso molta scelta, in fondo, si sono insinuati nelle mie 
crepe e hanno scavato, una goccia alla volta. Giorno dopo 
giorno.

Questa vita è già durata più di quanto mi aspettassi.


