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A Lina (Angela),
mia Madre,
voce canora dei miei giorni.



PREFAZIONE

Se il primo volume di "Racconti in Giardino" ci
ha guidati attraverso le stagioni del cuore — dalla
promessa gentile dei "Pegni d'amore", all'esplosio-
ne della "In danza ruffiana’, fino alla contempla-
zione silenziosa di "Fumé" — questo secondo vo-
lume ci invita ad addentrarci ancora piu in pro-
fondita in questo giardino dell'esistenza. Arcange-
lo Conzo prosegue il suo viaggio nell'animo uma-
no, esplorando due nuovi sentieri che, pur distin-
ti, si intrecciano in una comune ricerca di signifi-
cato: quello della mente e quello della fede.

La prima parte della raccolta, che prende il
nome da "L'Antiquario Folle'", ci conduce in un ter-
ritorio dove la realta ¢ fragile e i confini psicologi-
ci si fanno incerti. Qui incontriamo personaggi
mossi da ossessioni e misteri interiori: un gineco-

3



logo la cui morte € avvolta da una clessidra rotta e
da un biglietto enigmatico, una donna che si rifu-
gia in una "stanza delle perle" per sfuggire a un
matrimonio inaridito e un antiquario la cui gelosia
distorce la percezione fino a scatenare un dram-
ma. Queste storie, che proseguono l'esplorazione
iniziata con "Fumé’, sono viaggi nella psiche, dove
il tempo, la memoria e la follia si mescolano in
narrazioni cariche di suspense e di profonda in-
trospezione.

Il percorso cambia poi direzione, conducendoci
in una radura sacra, quasi un santuario a cielo
aperto: la sezione de "I Santi Protettori. In questi
racconti, 'autore attinge a piene mani dalla me-
moria collettiva, dalla leggenda e dalla fede popo-
lare, in particolare quella del suo paese, Carosino.
Le storie narrano di interventi miracolosi e di una
devozione che diventa parte integrante della vita
della comunita. Assistiamo all'arrivo leggendario
della statua dell'Arcangelo Michele, guidata da un
mulo che si rifiuta di proseguire il cammino, e alla
mobilitazione di tre amici per restaurare la cap-
pella della Madonna, un'impresa portata avanti
con sacrifici e fede incrollabile. Qui, il sacro non e
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un'entita astratta, ma una presenza viva che agisce
nella storia, protegge e unisce le persone.

Con questo secondo volume, Arcangelo Conzo
completa il suo dittico. Ci porta dal labirinto della
psicologia individuale, con le sue ombre e le sue
fragilita, al cuore pulsante di una fede comunita-
ria, fatta di tradizioni, miracoli e un'incrollabile
speranza. Il giardino € ora completo, e il lettore, al
termine del cammino, si scopre arricchito da una
visione dell'esistenza che sa tenere insieme le
complessita della mente e la semplicita del sacro.



L'ANTIQUARIO FOLLE



Pesano

gli anni
addosso

come macigno
trascino

il tempo.

Le tue labbra
mute
svelano
sollievo.



SABBIA NEL PUGNO

Teodoro Chevalier, ginecologo, primario d’o-
spedale lo trovarono morto, dissanguato nella va-
sca da bagno del suo studio. La segretaria lancio
un urlo straziante e si pietrifico con la maniglia
della porta in mano. I suoi occhi sgranati, fissi sul
corpo esangue non riuscivano a credere a cio che
vedevano.

Vicino al corpo c’era una clessidra rotta, la sab-
bia sparsa per tutto il bagno e alcuni granelli erano
rimasti nel pugno del ginecologo.

Un foglio quasi scarabocchiato galleggiava sul-
I’acqua della vasca e sul quale emergevano alcune
parole,

“L'orologio parlava ad alta voce. L'ho buttato via,
mi faceva paura quello che diceva’”

Il Capitano dei Carabinieri lo lesse, lo pose so-
pra il bidé e lo asciugo col fon. La clessidra era ca-
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