NIKOLAJ GOGOL'

Il cappotto



Indice dei contenuti

Il cappotto



IL CAPPOTTO

In una sezione del ministero... Ma € meglio non
dire quale sia questa sezione. Nessuno € piu su-
scettivo di coloro che fanno parte dei ministeri,
dei reggimenti, delle cancellerie, in una parola, di
qualunque specie di casta. Ogni individuo che fa
parte di una di queste corporazioni crede che nel-
la sua persona sia offesa tutta la compagine cui
appartiene. Dicono che, non molto tempo addie-
tro, giunse da non so piu quale citta la relazione di
un capitano ispravnik 1 nella quale era espresso
chiaramente che gli ordini del governo non si ri-
spettavano piu visto che il suo sacro titolo era pro-
nunziato dovunque con disprezzo: e per dimo-
strarlo si allegava alla relazione un enorme volu-
me contenente una romantica storia nella quale, a
traverso diecine di pagine, si presentava la figura
di un capitano ispravnik completamente ubriaco.
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Quindi, per evitare ogni dispiacenza, sara meglio
che la sezione della quale si trattera venga deno-
minata soltanto «una sezione». Dunque, in «una
sezione» del ministero c'era «un impiegato» che
non posso dire avesse un aspetto imponente: pic-
colo di statura, un po' butterato, coi capelli un po'
rossicci, un po' calvo, un po' miope, con delle ru-
ghe ai due lati della bocca e un colorito che faceva
pensare a disturbi emorroidari... Che farci? Era
colpa del clima di Pietroburgo. In quanto al suo
grado nella burocrazia (visto che da noi bisogna
prima di ogni altra cosa menzionare il grado di un
impiegato) era quello cosi detto di «consigliere ti-
tolare» 2 cioé era uno di quegli individui sui quali,
come si sa, si sono sbizzarriti parecchi scrittori che
hanno il vanto di esercitare la loro ironia su coloro
che non possono mordere. Il cognome dell'impie-
gato era Bascmasckin 3. Dal significato di questo
cognome si capisce che dovesse una volta aver
qualche attinenza con scarpa; ma in quale tempo,
in qual modo fosse questo cognome derivato da
scarpa, questo non si sa. Suo padre, suo nonno e
anche suo cognato e tutti i Bascmasckin cammina-
vano con le scarpe, e tre volte l'anno le facevano
risolare. Il suo nome di battesimo poi e il suo pa-
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tronimico erano Akaki Akakievic. Forse i lettori li
troveranno alquanto strani e ricercati, ma posso
assicurarli che non lo sono punto e che accaddero
tali circostanze per le quali era impossibile dargli
altro nome, ed ecco come fu.

Akaki Akakievic nacque, se la memoria non mi
tradisce, nella notte del 23 marzo. Sua madre,
buon'anima, moglie di un impiegato e ottima don-
na, dispose subito per il battesimo del bambino,
come conviene. La mamma stava ancora a letto, di
faccia alla porta, e alla sua destra stavano il com-
pare, uomo di alto grado, Ivan Ivanovic Erosckin,
capo di ufficio nel senato, e la comare, moglie di
un ispettore di polizia, donna di rare virtu, Arina
Semenovna Bielobriusckova. Tre nomi furono
proposti a scelta alla puerpera: Mokuis, Kokuis e
Sossia, oppure chiamare il bambino col nome del
martire Khozdazat. «<No», penso la buon'anima,
«tutti questi nomi si valgono». Per compiacerla, si
compulso di nuovo il calendario, aprendolo in un
altro posto, e vennero fuori altri tre nomi: Trifili,
Dula e Varakhassi. <Ma questo € un castigo!», disse
la donna. «Che nomi son questi! Non li ho mai
uditi. Fosse almeno Varadat o Varukh, ma Trifili e
Varakhassi!». Si voltd ancora una pagina: venne
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fuori Pavsikakhi e Vakhtissi. «<Vedo», disse la don-
na, «che questo € un destino. Se € cosi, meglio
chiamarlo come il padre. Il padre ¢ Akaki, sia an-
che il figlio Akaki». Cosi fu chiamato Akaki Aka-
kievic. Si battezzo il bambino, e lui pianse tanto e
fece tante smorfie che pareva avesse il presenti-
mento di dover diventare consigliere titolare. Ecco
in che modo accadde tutto ci6. Abbiamo narrato
questi fatti acciocche il lettore possa vedere da per
sé che la cosa avvenne proprio per necessita ed
era assolutamente impossibile dargli un altro
nome. Quando egli entro a far parte della sezione
e chi gli fece ottenere quel posto nessuno lo ram-
menta. Per quanti direttori fossero mutati e per
quanti capi di ufficio si succedessero, lui si vedeva
sempre allo stesso posto, nella stessa posizione,
occupato in quello stesso lavoro, nel medesimo
grado, sicche si sarebbe creduto che egli fosse ve-
nuto al mondo tal quale com'era, in uniforme e
con la testa calva. In ufficio, non avevano nessun
rispetto per lui. L'usciere non si alzava quando
passava lui e neppure lo guardava, come se per
I'anticamera fosse volata una mosca. I superiori lo
trattavano con un freddo dispotismo. Il segretario
del capo-ufficio gli buttava le carte sotto il naso
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senza neppur dirgli «copiatele» o «ecco una cosa
interessante, un buon lavoro» o qualcosa di genti-
le, come si usa fra compagni di ufficio bene edu-
cati. E lui prendeva le carte, guardando solamente
quelle, senza badare a chi gliele portava e se aves-
se o no il diritto di dargli ordini; le prendeva, e si
metteva a scrivere senz'altro. I giovani impiegati
ridevano di lui, facendo dello spirito a sue spese,
per quanto gl'impiegati delle cancellerie possano
avere spirito, e raccontavano davanti a lui fatterelli
della sua storia; dicevano che la sua padrona di
casa, una vecchia di settant'anni, lo battesse; gli
domandavano quando si sarebbe fatto il loro ma-
trimonio; gli gettavano in capo dei minuzzoli di
carta, dicendo che era neve. Akaki Akakievic non
rispondeva una parola, come se non vi fosse nes-
suno nella stanza. Cio non influiva per nulla sul
suo lavoro: in mezzo a tutte quelle punzecchiatu-
re, egli non faceva neppure un errore nelle sue
scritture. Soltanto, se quegli scherzi diventavano
troppo insopportabili, quando lo prendevano per
le braccia, impedendogli di scrivere, egli esclama-
va: «Lasciatemi stare! Perché mi date noia?». E c'e-
ra qualcosa di strano nelle sue parole e nella voce
con la quale le pronunziava. Ci si sentiva qualcosa
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di cosi commovente, di cosi triste, che una volta
un giovane, il quale, entrato da poco in servizio, si
era permesso, seguendo l'esempio degli altri, di ri-
dere di lui, a un tratto si era fermato, come inchio-
dato in terra, e da quel momento tutto era cambia-
to nei loro rapporti e aveva preso un altro aspetto.
Una forza quasi soprannaturale parve allontanarlo
dai compagni che aveva avuto agio di conoscere e
che aveva preso da prima per persone dabbene e
di buona educazione. E a lungo di poi, nei mo-
menti di maggiore allegria, gli veniva sempre di-
nanzi l'immagine del piccolo impiegato, calvo, che
ripeteva: «Lasciatemi stare! Perché mi date noia?».
E quelle parole parevano contenerne altre: «lo
sono tuo fratello». E il povero giovane si nascon-
deva il viso fra le mani, e molte volte rabbrividiva
vedendo come l'uomo sia disumano e come sia
nascosta una feroce ruvidezza nella gente bene
educata e mondana ed anche, Dio mio! in quelle
persone che il mondo tiene per benefiche e stima-
bili... Sarebbe difficile trovare un uomo piu dedito
al suo dovere di Akaki Akakievic. E poco dire: la-
vorava con zelo: no, lavorava con amore. La, in
quelle carte che copiava, egli vedeva tutto un
mondo vario, magnifico. Gli si dipingeva in viso il
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piacere: alcune lettere erano le sue favorite e
quando le scriveva era fuor di s€; sorrideva, am-
miccava, si aiutava con le labbra, sicché sembrava
che gli si riflettesse sulla faccia ogni lettera che
formava la sua penna. Se lo avessero ricompensa-
to secondo meritava il suo zelo, egli sarebbe maga-
ri diventato consigliere di Stato, con sua grande
sorpresa. Ma, come dicevano quelli dei suoi com-
pagni che facevano gli spiritosi, egli avrebbe meri-
tato per ricompensa di portare una penna all'oc-
chiello e di farsi venire le emorroidi. Pero non si
puo dire che mai nessuno facesse attenzione a lui.
Un direttore, un buon uomo che desiderava ri-
compensarlo dei suoi lunghi servigi, ordino che
gli si desse a fare un lavoro piu importante delle
solite copie: gli fu dunque ordinato di modificare
l'intestazione e cambiare il pronome di prima per-
sona in quello di terza, in un rapporto diretto a un
magistrato e che era gia pronto. Cio gli diede tanto
da fare che gli scorreva il sudore dalla fronte, e fi-
nalmente esclamo: «No, datemi piuttosto qualcosa
da copiare». Da quel momento, lo lasciarono per
sempre a copiare. All'infuori della sua copia, non
esisteva nulla al mondo per lui. Non pensava a ve-
stirsi; la sua uniforme non era piu verde, ma di un
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certo colore tendente al rossiccio. Il bavero era
stretto, raggrinzito, e, quantunque il suo collo non
fosse lungo, usciva fuori e pareva lunghissimo,
come il collo di quei gatti di gesso, con la testa
dondolante, che i venditori russi portano in giro a
diecine. E sempre qualcosa gli si attaccava all'uni-
forme: o un briciolo di paglia, o un filo di cotone;
oltre a cio aveva l'arte particolare, camminando
per la strada, di passare sotto a una finestra pro-
prio al momento nel quale da questa veniva gettata
della spazzatura, e sempre portava sul cappello o
una buccia di popone o qualche altra cosa di simi-
le. Non una volta in vita aveva prestato attenzione
a cio che si faceva e che accadeva ogni giorno nel-
la strada, il che era sempre osservato dagli sguardi
penetranti del suo collega, il giovane impiegato il
quale vedeva perfino se dall'altra parte del marcia-
piede passava uno che avesse i calzoni sdruciti,
cosa che gli faceva apparire in viso un risolino
canzonatorio. Akaki Akakievic invece vedeva sol-
tanto le righe diritte, eguali della sua copia, e ap-
pena se il muso di un cavallo gli urtava la spalla e
le narici dell'animale gli soffiavano in viso, si ac-
corgeva di non essere in mezzo alle righe della sua
copia ma in mezzo alla strada. Giunto a casa, si
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metteva subito a tavola e buttava giu in fretta la
minestra di cavoli e mangiava un pezzetto di man-
zo con la cipolla, senza assaporarne il gusto, lo
mangiava, cosi, con le mosche e con tutto cid che
Dio ci aveva disseminato. Appena accortosi che il
suo stomaco cominciava ad esser pieno si alzava
da tavola, prendeva la sua tavoletta col calamaio e
si metteva a copiar le carte che aveva portate a
casa. Se per caso non ne aveva, si metteva lo stesso
a copiare per conto suo qualche carta che gli pare-
va importante, non per la bellezza dello stile, ma
percheé indirizzata a qualche nuovo o assai notevo-
le personaggio. Anche in quelle ore nelle quali il
cielo grigio di Pietroburgo diventa addirittura
nero e tutta la specie degl'impiegati ha finito di de-
sinare, ognuno avendo mangiato secondo le sue
risorse, secondo il suo stipendio e secondo il suo
gusto, quando tutti si riposano dopo lo scricchio-
lio delle penne nel proprio ufficio, dopo tutte le
preoccupazioni proprie, gli affari indispensabili e
tutte le noie che uno si procura volontariamente;
quando gl'impiegati si affrettano a prendersi un
po' di svago, e chi va al teatro, chi passeggia per la
strada, divertendosi a osservare i cappellini delle
signore, chi passa la sera a corteggiare qualche ra-
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