

MACHADO DE ASSIS

# Dom Casmurro

# Sumário

---

|                                         |    |
|-----------------------------------------|----|
| Do titulo. ....                         | 1  |
| Do livro. ....                          | 3  |
| A denuncia. ....                        | 7  |
| Um dever amarissimo! .....              | 11 |
| O aggregado. ....                       | 13 |
| Tio Cosme. ....                         | 17 |
| D. Gloria. ....                         | 21 |
| É tempo! .....                          | 23 |
| A opera. ....                           | 25 |
| Acceito a theoria. ....                 | 29 |
| A promessa. ....                        | 31 |
| Na varanda. ....                        | 33 |
| Capitú. ....                            | 37 |
| A inscripção. ....                      | 41 |
| Outra voz repentina. ....               | 43 |
| O administrador interino. ....          | 47 |
| Os vermes. ....                         | 51 |
| Um plano. ....                          | 53 |
| Sem falta. ....                         | 61 |
| Mil padre-nossos e mil ave-marias. .... | 63 |

|                                           |     |
|-------------------------------------------|-----|
| Prima Justina. ....                       | 65  |
| Sensações alheias. ....                   | 69  |
| Prazo dado. ....                          | 71  |
| De mãe e de servo. ....                   | 73  |
| No Passeio Publico. ....                  | 75  |
| As leis são bellas. ....                  | 81  |
| Ao portão. ....                           | 83  |
| Na rua. ....                              | 85  |
| O imperador. ....                         | 87  |
| O Santissimo. ....                        | 89  |
| As curiosidades de Capitú. ....           | 95  |
| Olhos de ressaca. ....                    | 99  |
| O penteado. ....                          | 103 |
| Sou homem! ....                           | 107 |
| O protonotario apostolico. ....           | 111 |
| Ideia sem pernas e ideia sem braços. .... | 115 |
| A alma é cheia de mysterios. ....         | 117 |
| Que susto, meu Deus! ....                 | 121 |
| A vocação. ....                           | 123 |
| Uma egua. ....                            | 127 |
| A audiencia secreta. ....                 | 129 |
| Capitú reflectindo. ....                  | 135 |
| Você tem medo? ....                       | 137 |

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| O primeiro filho. ....           | 141 |
| Abane a cabeça, leitor. ....     | 147 |
| As pazes. ....                   | 149 |
| «A senhora saiu.» .....          | 151 |
| Juramento do poço. ....          | 153 |
| Uma vela aos sabbados. ....      | 155 |
| Um meio termo. ....              | 157 |
| Entre luz e fusco. ....          | 161 |
| O velho Padua. ....              | 163 |
| A caminho! .....                 | 165 |
| Panegyrico de Santa Monica. .... | 167 |
| Um soneto. ....                  | 171 |
| Um seminarista. ....             | 175 |
| De preparação. ....              | 179 |
| O tratado. ....                  | 181 |
| Convivas de boa memoria. ....    | 185 |
| Querido opusculo! .....          | 187 |
| A vacca de Homero. ....          | 189 |
| Uma ponta de lago. ....          | 195 |
| Metades de um sonho. ....        | 199 |
| Uma ideia e um escrupulo. ....   | 201 |
| A dissimulação. ....             | 203 |
| Intimidade. ....                 | 207 |

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| Um peccado. ....              | 209 |
| Adiemos a virtude. ....       | 213 |
| A missa. ....                 | 215 |
| Depois da missa. ....         | 217 |
| Visita de Escobar. ....       | 219 |
| Uma reforma dramatica. ....   | 223 |
| O contra-regra. ....          | 225 |
| A presilha. ....              | 227 |
| O desespero. ....             | 229 |
| Explicação. ....              | 231 |
| Prazer das dôres velhas. .... | 233 |
| Segredo por segredo. ....     | 235 |
| Vamos ao capitulo. ....       | 239 |
| Venhamos ao capitulo. ....    | 241 |
| Uma palavra. ....             | 245 |
| O canapé. ....                | 247 |
| O retrato. ....               | 249 |
| Chamado. ....                 | 251 |
| O defuncto. ....              | 253 |
| Amai, rapazes! ....           | 255 |
| A sege. ....                  | 257 |
| Um pretexto honesto. ....     | 261 |
| A recusa. ....                | 263 |

|                                            |     |
|--------------------------------------------|-----|
| A polemica. ....                           | 265 |
| Achado que consola. ....                   | 269 |
| O diabo não é tão feio como se pinta. .... | 271 |
| Um amigo por um defuncto. ....             | 273 |
| Ideias arithmeticas. ....                  | 279 |
| O papa. ....                               | 283 |
| Um substituto. ....                        | 287 |
| A saida. ....                              | 291 |
| Cinco annos. ....                          | 293 |
| O filho é a cara do pae. ....              | 295 |
| «Tu serás feliz, Bentinho!» .....          | 297 |
| No ceu. ....                               | 301 |
| De casada. ....                            | 303 |
| A felicidade tem boa alma. ....            | 305 |
| As pyramides. ....                         | 307 |
| Os braços. ....                            | 309 |
| Dez libras esterlinas. ....                | 311 |
| Ciumes do mar. ....                        | 315 |
| Um filho. ....                             | 317 |
| Um filho unico. ....                       | 321 |
| Rasgos da infancia. ....                   | 323 |
| Contado depressa. ....                     | 329 |
| As imitações de Ezequiel. ....             | 331 |

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| Embargos de terceiro. ....          | 333 |
| Em que se explica o explicado. .... | 335 |
| Duvidas sobre duvidas. ....         | 337 |
| Filho do homem. ....                | 341 |
| Amigos proximos. ....               | 345 |
| A mão de Sancha. ....               | 347 |
| Não faça isso, querida. ....        | 353 |
| Os autos. ....                      | 355 |
| A catastrophe. ....                 | 357 |
| O enterro. ....                     | 359 |
| Olhos de ressaca. ....              | 361 |
| O discurso. ....                    | 363 |
| Uma comparação. ....                | 365 |
| Scismando. ....                     | 367 |
| O barbeiro. ....                    | 369 |
| Punhado de sucessos. ....           | 371 |
| A D. Sancha. ....                   | 375 |
| Um dia... ....                      | 377 |
| Anterior ao anterior. ....          | 379 |
| O debuxo e o colorido. ....         | 381 |
| Uma ideia. ....                     | 385 |
| O dia de sabbado. ....              | 387 |
| Othello. ....                       | 389 |

## DO TITULO.

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheço de vista e de chapéo. Comprimetou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e os versos póde ser que não fossem inteiramente maus. Succedeu, porém, que como eu estava cansado, fechei os olhos tres ou quatro vezes; tanto bastou para que elle interrompesse a leitura e mettesse os versos no bolso.

—Continue, disse eu accordando.

—Já acabei, murmurou elle.

—São muito bonitos.

Vi-lhe fazer um gesto para tiral-os outra vez do bolso, mas não passou do gesto; estava amuado. No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me Dom Casmurro. Os vizinhos, que não gostam dos meus habitos reclusos e calados, deram curso á alcunha, que afinal pegou. Nem por isso me zanguiei. contei a anedota aos amigos da cidade, e elles, por graça, chamam-me assim, alguns em bilhetes: «Dom Casmurro, domingo vou jantar

com você.»—«Vou para Petropolis, Dom Casmurro; a casa é a mesma da Rhenania; vê se deixas essa caverna do Engenho Novo, e vae lá passar uns quinze dias commigo.»—«Meu caro Dom Casmurro, não cuide que o dispenso do theatro amanhã; venha e dormirá aqui na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe chá, dou-lhe cama; só não lhe dou moça.»

Não consulte diccionarios. Casmurro não está aqui no sentido que elles lhe dão, mas no que lhe poz o vulgo de homem calado e mettido comsigo. Dom veio por ironia, para attribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por estar cochilando! Tambem não achei melhor titulo para a minha narração; se não tiver outro d'aqui até ao fim do livro, vae este mesmo. O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor. E com pequeno esforço, sendo o titulo seu, poderá cuidar que a obra é sua. Ha livros que apenas terão isso dos seus autores; alguns nem tanto.

## DO LIVRO.

Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos os motivos que me põem a penna na mão.

Vivo só, com um creado. A casa em que moro é propria; fil-a construir de proposito, levado de um desejo tão particular que me vexa imprimil-o, mas vá lá. Um dia, ha bastantes annos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na antiga rua de Matacavallos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquella outra, que desapareceu. Constructor e pintor entenderam bem as indicações que lhes fiz: é o mesmo predio assobradado, tres janellas de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas. Na principal destas, a pintura do tecto e das paredes é mais ou menos igual, umas grinaldas de flores miudas e grandes passaros que as tomam nos bicos, de espaço a espaço. Nos quatro cantos do tecto as figuras das estações, e ao centro das paredes os medalhões de Cesar, Augusto, Nero e Massinissa, com os nomes por baixo... Não alcanço a razão de taes personagens. Quando fomos para a casa de Matacavallos, já ella estava assim decorada; vinha do decennio anterior. Naturalmente era gosto do tempo metter sabor classico e figuras antigas em pinturas americanas. O mais é tambem analogo e parecido. Tenho chacinha, flôres, legume, uma casuarina, um poço e lavadouro. Uso louça velha e mobilia velha. Emfim, agora, como outr'ora, ha aqui o

mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que é ruidosa.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescencia. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a physionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que aqui está é, mal comparando, semelhante á pintura que se põe na barba e nos cabellos, e que apenas conserva o habito externo, como se diz nas autopsias; o interno não aguenta tinta. Uma certidão que me desse vinte annos de idade poderia enganar os extranhos, como todos os documentos falsos, mas não a mim. Os amigos que me restam são de data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos campos santos. Quanto ás amigas, algumas datam de quinze annos, outras de menos, e quasi todas creem na mocidade. Duas ou tres fariam crer nella aos outros, mas a lingua que falam obriga muita vez a consultar os dictionarios, e tal frequencia é cançativa.

Entretanto, vida differente não quer dizer vida peor; é outra cousa. A certos respeitos, aquella vida antiga apparece-me despida de muitos encantos que lhe achei; mas é tambem exacto que perdeu muito espinho que a fez molesta, e, de memoria, conservo alguma recordação doce e feiticeira. Em verdade, pouco appareco e menos falo. Distracções raras. O mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e não durmo mal.

Ora, como tudo cança, esta monotonia acabou por exaurir-me tambem. Quiz variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudencia, philosophia e politica acudiram-me, mas não me acudiram

as forças necessárias. Depois, pensei em fazer uma Historia dos Suburbios, menos secca que as memorias do padre Luiz Gonçalves dos Santos, relativas á cidade; era obra modesta, mas exigia documentos e datas, como preliminares, tudo arido e longo. Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que elles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da penna e contasse alguns. Talvez a narração me dêsse a illusão, e as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: Ahi vindes outra vez, inquietas sombras...?

Fiquei tão alegre com esta ideia, que ainda agora me treme a penna na mão. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande Cesar, que me incitas a fazer os meus commentarios, agradeço-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscencias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mão para alguma obra de maior tomo. Eia, comecemos a evocação por uma celebre tarde de Novembro, que nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melhores, e peores, mas aquella nunca se me apagou do espirito. É o que vás entender, lendo.

## A DENUNCIA.

Ia a entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir o meu nome e escondi-me atraz da porta. A casa era a da rua de Matacavallos, o mez Novembro, o anno é que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar as datas á minha vida só para agradar ás pessoas que não amam historias velhas; o anno era de 1857.

—D. Gloria, a senhora persiste na ideia de metter o nosso Ben-tinho no seminario? É mais que tempo, e já agora póde haver uma difficuldade.

—Que difficuldade?

—Uma grande difficuldade.

Minha mãe quiz saber o que era. José Dias, depois de alguns instantes de concentrarão, veio ver se havia alguem no corredor; não deu por mim, voltou e, abafando a voz, disse que a difficuldade estava na casa ao pé, a gente do Padua.

—A gente do Padua?

—Ha algum tempo estou para lhe dizer isto, mas não me atrevia. Não me parece bonito que o nosso Bentinho ande mettido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a difficuldade, porque se elles pegam de namoro, a senhora terá muito que lutar para separal-os.

—Não acho. Mettidos nos cantos?

—É um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho quasi que não sae de lá. A pequena é uma desmiolada; o pae faz que não vê; tomara elle que as cousas corressem de maneira, que... Comprehendo o seu gesto; a senhora não crê em taes calculos, parece-lhe que todos têm a alma candida...

—Mas, Sr. José Dias, tenho visto os pequenos brincando, e nunca vi nada que faça desconfiar. Basta a idade; Bentinho mal tem quinze annos. Capitú fez quatorze á semana passada; são dous creanças. Não se esqueça que foram criados juntos, desde aquella grande enchente, ha dez annos, em que a familia Padua perdeu tanta cousa; d'ahi vieram as nossas relações. Pois eu hei de crer...? Mano Cosme, você que acha?

Tio Cosme respondeu com um «Ora!» que, traduzido em vulgar, queria dizer: «São imaginações do José Dias; os pequenos divertem-se, eu divirto-me; onde está o gamão?»

—Sim, creio que o senhor está enganado.

—Póde ser, minha senhora. Oxalá tenham razão; mas creia que não falei senão depois de muito examinar...