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Il silenzio dei ponti

Gelosi custodi di storie, leggende,
simboli, misteri ed emozioni
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PROLOGO

Il mio primo ponte l’ho attraversato da bambino, tenendo

la mano di mio padre. Mi condusse a Lagonegro, suo paese

d’origine, per parlarmi da vicino di un ponte che era lì, a

valle dell’abitato.

Del ponte, chiamato da tutti “dello studente”, mi racconta-

va con fierezza che, per l’epoca in cui era stato costituito,

poteva ben considerarsi un’opera strategicamente impor-

tante per l’Italia Meridionale, perché era l’unica via di co-

municazione ferroviaria che collegava la Basilicata alla Ca-

labria.

Era stato progettato, nell’ambito delle opere realizzate

dalla Cassa per il Mezzogiorno, da un valente ingegnere

del tempo, forse un lontano parente di mia madre. Il ponte,

grazie ai suoi quattro archi e alla sua agile struttura, resiste-

va agevolmente ai frequenti smottamenti provocati dal mo-

vimento delle falde del monte Facito, cui era appoggiato.

Sul ponte transitava regolarmente, due volte al giorno,

una linea ferroviaria a scartamento ridotto, un trenino

composto da un’unica carrozza come quelle che si vedono

nei film western: cento porte, sedili in legno, cappelliere a
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rete. Lo trainava, sbuffando allegramente, una locomotiva

munita di cremagliera che assicurava al convoglio stabilità

e spinta per fargli superare le rilevanti pendenze che il tre-

nino man mano avrebbe incontrato, una volta raggiunte le

pendici del Monte Pollino.

“Tutti in marcia!”, fischio del capotreno e si partiva.

Il trenino percorreva il ponte in tutta la sua lunghezza,

entrava in galleria e proseguiva nel buio più pesto per poi

ritornare all’aperto.

Avanzava spedito tra le montagne, attraversando un pae-

saggio ancora intatto: le cime alte e immobili custodivano

silenzi antichi, i boschi di lecci e faggi, fitti, si aprivano ap-

pena per lasciare spazio ai binari e far passare il treno.

Dal camino della locomotiva il fumo saliva in colonne

grigio-perla dissolvendosi nell’aria, come un respiro caldo

in un mondo che non conosceva ancora il rumore degli

uomini.
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Il trenino si faceva strada fischiettando allegro, avanzan-

do come un ospite rispettoso in un regno antico. Sembrava

che la montagna stessa accogliesse lui che lo attraversava.

Si avvertiva per tutto il percorso la sensazione fisica che

quel ponte, attraverso una soglia invisibile, fosse in grado

di traghettarti, nel silenzio e nella contemplazione, in un

mondo nuovo, di fiaba, dove il tempo si piegava come i

rami flessibili dei faggi che si incontravano, dove le ombre

avevano memorie e la luce sapeva parlare.

Quel ponte, sono sicuro, aveva un’anima perché riusciva

a fare una cosa che nessun altro luogo sa fare: portarti al-

trove, non da un luogo ad un altro, ma in un modo di vede-

re il mondo completamente diverso. Quel ponte era come

se sapesse dove ci stava conducendo: verso un luogo che

non apparteneva del tutto alla realtà.

Alla fine del viaggio il fischio del capotreno svegliava i

pochi passeggeri scuotendoli da uno stupore estatico.

Arrivati nella stazione di Castelluccio superiore, una cor-

riera ci riportò indietro a Lagonegro.

Peccato che fosse durata così poco l’avventura!

Da allora non ho mai smesso di guardare i ponti con stu-

pore e sono convinto che essi non sono solo opere di inge-

gneria ma luoghi dove accade qualcosa … ! 
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