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AD UMBERTO MADDALENA

CARO COMPAGNO DI VOLI E DI SOGNI ALATI
DEDICO QUESTO DIARIO

DELL'IMPRESA ATLANTICA



FANTASIE ATLANTICHE

Negli ultimi giorni di dicembre del 1928 abbandonavo
New York, dopo un soggiorno di oltre un mese. Ero andato
in America per assistere al Congresso Internazionale di
Aviazione di Washington. Pia del Congresso m’interessava
I’aviazione degli Stati Uniti, di cui, fin d’allora, si dicevano
in Europa meraviglie. Aggiungo che al Congresso non po-
tei neppure partecipare di persona, perché, mentre mi re-
cavo da Chicago a Dayton nell’Ohio, patria di W. Wright,
dove appunto si dovevano riunire i rappresentanti dell’a-
viazione di tutto il mondo, caddi malato. A Chicago avevo
preso contatto con un primo gruppo imponente di emigra-
ti italiani, che mi avevano offerto, secondo 'usanza ameri-
cana, uno di quei colossali banchetti di 2000 coperti che
servono, di la dall’acqua, alla comunione degli spiriti in
una atmosfera di serena giovialita e nella simpatica confu-
sione di tutte le classi sociali: qualche cosa che sembra rie-
vocare nel paese degli uomini-macchina, con un tono pan-
tagruelico, 1 simposii di cui i greci ci hanno tramandato la
memoria (si licet... ). A Chicago, che fu la prima tappa del
mio viaggio americano, ebbi dunque occasione di convin-



cermi che gli italiani dell’America Settentrionale hanno
fervido e vivo il ricordo della patria lontana, e costituisco-
no, nel mosaico etnico degli Stati Uniti, una forza sociale
degna di tutto il rispetto dei loro connazionali della peniso-
la.

Quante leggende corrono in Italia anche su questo argo-
mento!

La breve esperienza mi dimostro che il famoso sovversi-
vismo italiano costituisce in America un’infima minoranza,
che si restringe a due o tre grandi centri industriali. A Chi-
cago, per esempio, i duemila italiani che vollero festeggiar-
mi, avevano quella sera invitato le autorita politiche e civili
della metropoli, che furono liete di accettare, e io ricordo
ancora oggi con commozione con quali parole il Sindaco
della citta mi parlava della piccola Italia che viveva sotto la
sua amministrazione: gente laboriosa e sana, prezioso stru-
mento della prosperita del paese. Le impressioni di quel
giorno mi furono confermate nelle tappe successive, du-
rante le quali non cessai dall’andare incontro ai gruppi de-
gli italiani che mi attendevano, fedele al programma di stu-
diare l'organizzazione tecnico-aviatoria degli Stati Uniti e
di prendere contatto coi connazionali. Purtroppo a Chica-
go, come ho gia detto, presi contatto anche con un terzo
elemento veramente indesiderato, e cioé con il freddo che
viene su dal Michigan, a raffiche cosi gelate che sembran
tagliare la faccia a colpi di rasoio. Dopo aver gia avvertito i
sintomi della febbre in treno, dovetti a Dayton rassegnarmi
al letto. Ma quando ripresi il giro e ritornato a Chicago mi
rimisi in piedi, riguadagnai con successo il tempo perduto.
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La straordinaria dimostrazione del progresso aereo degli
Stati Uniti, si sviluppa a quadri sotto i miei occhi in una
specie di grandiosa film velocissima. Avevo gia veduta I'E-
sposizione aeronautica di Chicago. Visitai i grandi Stabili-
menti della Ford e della Packard a Detroit, presi minuta-
mente conoscenza delle poderose basi aeree di San Diego e
di Norfolk: le Scuole di Sant’Antonio del Texas e di Pensa-
cola in Florida mi riempirono di meraviglia e mi convinse-
ro che I'enorme sforzo degli americani convergeva princi-
palmente nella formazione degli uomini. Per quanto ri-
guarda l'aviazione civile, distinta anche nei particolari dal-
la militare, gia a Chicago mi ero convinto che la formidabi-
le concentrazione di capitali, destinata dagli americani alla
costruzione del materiale, si uniformava per cosi dire a un
criterio unico: allo sviluppo cioé di decine e decine di ap-
parecchi tutti derivanti da un solo prototipo: il modello era
pit o meno quello del Bellanca a cui gli industriali applica-
vano i risultati di una aggiornatissima scienza tecnica di
costruzione.

In America, nonostante la grande pubblicita che si ¢ fatta
intorno a Lindbergh, il «pazzo volante», dopo la sua traver-
sata atlantica, il personale che ha compiuto grandi imprese
aeronautiche non si lascia montare dal successo e ha prete-
se molto modeste. In questo I’America puo dare molte le-
zioni alla vecchia Europa. Proprio a me é capitato di essere
avvicinato da un signore di semplice aspetto, nei saloni
dell’Esposizione di Chicago, e di vedermi da lui porgere
un catalogo dell’Esposizione stessa. Chi era costui? Uno dei
piu celebri piloti americani, che, con una squadriglia fa-
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mosissima in tutti i continenti, aveva fatto, qualche anno
prima, il giro del mondo. Adesso si contentava di distribui-
re manifesti e cataloghi ai visitatori. A dir poco, in Europa,
sarebbe occorso un monumento! A Norfolk, il Comandante
della base aerea, che ebbi il piacere di salutare, era Reed, il
quale nel 1919, con un semplice idrovolante militare e sen-
za alcun aiuto speciale, attraverso I’Oceano, da New York a
Terranova alle Azzorre a Lisbona. Facemmo colazione in-
sieme, insieme inaugurammo l'anno nuovo. Mi racconto
che soltanto dopo la traversata di Lindbergh, in considera-
zione dell'impresa compiuta nel '19, la marina americana
gli aveva fatto guadagnare otto posti in organico. Ne erano
passati degli anni! Attualmente era capitano di vascello e
non aveva perso affatto coi suoi capelli grigi, quell’abito di
semplicita cordiale e modesta, di bonomia e di misura, che
e proprio della razza nuova. Ci sarebbe da augurare al vec-
chio continente una moda americana di nuovo genere: il
senso del limite, cura preventiva della retorica e della va-
nagloria.

Dopo aver percorso I’America dall’Est all’Ovest, dal Nord
al Sud e viceversa, all’alba del nuovo anno, in uno di quei
pomeriggi invernali che finiscono per essere, sul ponte di
Brooklyn, torbidi e luminosi insieme, salutavo la folla degli
italiani convenuti sulle banchine del porto di New York a
recarci I'ultimo saluto, e mentre il piroscafo lentamente si
staccava dal suolo ospitale, permettendoci di osservare,
profilati sul cielo, i bizzarri e colossali contorni della babe-
lica metropoli, avvolta in epiche cortine di fumo e di neb-
bia appena dorata dal tramonto, per la prima volta mi balzo
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improvvisa, irresistibile, viva alla mente, la visione di una
squadra aerea italiana che dopo aver valicato 1’'Oceano,
trionfalmente giungesse sul cielo di New York. Superbo
spettacolo! Era sotto i miei occhi il panorama incomparabi-
le di quellimmenso porto, punto di convegno per gli
scambi di tutto il mondo. Accanto ai colossi dell’Oceano
dai fianchi smisurati, erano snelli velieri, esperti delle vie
marine del Nord e del Sud; migliaia e migliaia di imbarca-
zioni si rincorrevano sullo specchio metallico; rimorchia-
tori andavano e venivano; gru, cavi, gomene intricavano le
banchine; urlavano sirene; s’intrecciavano lingue e dialetti;
il nero piroscafo da carico, tutto sporco di fuliggine, si af-
fiancava al bianco yacht di lusso, lucente di ottoni. Sul pon-
te di comando del «Conte Grande», solo coi miei pensieri,
io mi lasciavo cosi condurre dietro la visione irreale degli
idro tricolori, dominanti dall’alto, dopo aver vinto il desti-
no, la capitale della moderna civilta industriale, che allun-
gava in mare i suoi mostruosi tentacoli... Ed ecco soprag-
giungere alle mie spalle uno dei compagni di viaggio, un
industriale italiano, che insieme con qualche altro collega
suo e con quattro ufficiali, mi ero portato dall’Italia in quel-
la scorribanda nel Nuovo Continente a scopo di studio e
con la speranza che ancora una volta dall’America venisse
I'incitamento a fare di pia e di meglio nel campo della tec-
nica aviatoria.

— Dica la verita che lei pensa a ritornare a New York in
volo! — mi fa all'improvviso.

— Si, é vero — rispondo. E non riesco a levarmi di testa
questo pensiero.



Se ne parla con gli altri compagni, mentre ormai la neb-
bia si accumula sull’Oceano. C’¢ il giovane aviatore e indu-
striale Franco Mazzotti, il giovane Piaggio, il comm. Cella,
e poi ci sono i miei ufficiali, il Colonnello Tedeschini, il
Ten. Colonnello Bitossi e il Capitano Cagna: tutto quello
che resta della nostra missione che alla fine del viaggio si ¢
per meta sciolta a New York.

Alla discussione partecipa quella sera il Comandante del
«Conte Grande», che conosce le condizioni del mare in tut-
te le stagioni. Vengono portate sotto i miei occhi e lunga-
mente esaminate le pilot’s charts. Chi é scettico sulle possi-
bilita degli apparecchi e sulla eventualita di perfezionarli,
chi ci da notizie delle burrasche atlantiche e chi ci descrive
gli interminabili banchi di nebbia, classica nemica degli
aviatori: chi si attiene alla matematica e fa calcoli su calcoli,
dal consumo del carburante alla resistenza umana. Ognu-
no pur vorrebbe, come me, che I'impresa si compisse e
mentre io e Tedeschini ci buttiamo a parlare di «carico» e
di «<autonomia», il Capitano Cagna, che € ancor fresco delle
esperienze polari delle Svalbard, dove é stato insieme con
Maddalena a scoprire i naufraghi dell’«Italia», ricorda il
cruscotto degli strumenti usati per vincere le piu terribili
condizioni atmosferiche del globo. Passano intere giornate
in queste discussioni. Purtroppo si fa strada la convinzione
che allo stato attuale della tecnica aviatoria una crociera ae-
rea in massa di idrovolanti attraverso ’Atlantico, se non si
presenta addirittura come impossibile, si dimostra per lo
meno irta di difficolta gravi e molteplici.



Anzitutto per la rotta. Sarebbe stato impossibile volare
dalle Azzorre verso Terranova: meglio la via Azzorre-Ber-
mude; ma la deviazione avrebbe allungato il percorso che,
ad ogni modo, avrebbe esposto gli apparecchi all'incognita
di un decollo alle Isole Azzorre assai difficile a pieno cari-
co. C’era in proposito gia una intera letteratura o per lo
meno Vi erano insegnamenti ed esperienze di cui bisogna-
va tener conto. Lo Junkers che aveva tentato quella strada,
si era sfasciato appunto alle Azzorre, e il Dornier-Marina
dell’aviatore canadese Curtney era nell’anno precedente
sceso di notte sull’Oceano, a mezza strada, dopo un fatico-
so decollaggio ostacolato dalle condizioni del mare. Se per
un solo apparecchio 'impresa si era dimostrata impossibi-
le, che cosa sarebbe accaduto per un intiero reparto? L'A-
tlantico era stato vinto da apparecchi terrestri, per i quali le
difficolta del decollaggio e delle soste nei porti, per atten-
dere buone condizioni atmosferiche, non esistevano. Se un
idro pretendesse alzarsi a volo in mare aperto e a pieno ca-
rico, si metterebbe nella condizione di un terrestre che vo-
lesse decollare su un terreno accidentato o arato. Tentare la
transvolata con un reparto di apparecchi terrestri? I terre-
stri come volo collettivo possono ragionevolmente tentare
il passaggio di piccoli tratti di mare; la traversata atlantica
significherebbe una pazzesca acrobazia.

Mi convinsi dunque della necessita che l'aviazione ac-
quistasse una maggiore esperienza oceanica € un maggior
sviluppo tecnico prima di tentare, in gruppo o a reparti,
I’Atlantico del Nord. Ma non sarebbe stato possibile orga-
nizzare la crociera sui cieli oceanici del Sud? Non poteva
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essere questa una premessa utile per tentare piu tardi 'im-
presa piu difficile, cioe quella del Nord?

Anche il volo verso I’America del Sud aveva grande im-
portanza. Gia qualche aviatore isolato 'aveva fatto, ma a
tappe, attraverso le isole. Allora, nel Gennaio del 1929,
Marmoz, il pilota della Latécoére, non aveva ancora con-
cluso il suo volo da costa a costa senza far tappa in un’isola
intermedia.

Tentarlo con un reparto di idrovolanti, si presentava ric-
co di enorme interesse. Intanto la natura dell'impresa era
diversa. Altra era un volo individuale, altro sarebbe stato
un volo in massa. Non soltanto dal punto di vista della tec-
nica e della disciplina, bensi anche, e soprattutto, dal punto
di vista politico e militare. Si poteva esser certi che una tra-
versata aerea in reparto avrebbe avuto una grossa ripercus-
sione in America, soprattutto in quella del Nord, dove i
raids oceanici vengono guardati sotto speciale aspetto:
quello cioé di un nuovo legame con I’Europa, come un
passo in avanti verso la fine dell’isolamento americano. Li-
solamento aereo del nuovo continente gia si era considera-
to finito il giorno in cui il primo apparecchio aveva trion-
falmente sorvolato il mare. Che cosa sarebbe accaduto fra
qualche anno con gli inevitabili sviluppi dell’aviazione
mondiale?

Ogni raid nuovo sembra gettare un sottilissimo ponte tra
I’Europa e ’America, uno di quei ponti sui quali nelle re-
gioni inesplorate passa un solo uomo o al massimo un
uomo dietro I'altro. Ma quando su questo ponte ideale fos-
sero passate di colpo diecine e diecine di persone, in con-
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