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Questo racconto ¢ un’opera di fantasia. I.a sua pubblicazione non lede i
diritti di terzi. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni dell’autrice € han-
no lo scopo di conferire veridicita alla narrazione. Qualsiasi analogia con
fatti, luoghi e persone, vive o scomparse ¢ assolutamente casuale.

E vietata la riproduzione diretta o indiretta, temporanea o permanente
in tutto o in parte dell’opera, in qualunque modo o forma, come stabilito
-~ dalle leggi a tutela del diritto d’autore. Nessuna parte di questo-libro puo
essere utilizzata o riprodotta in qualsiasi maniera con lo scopo di allenare
sistemi o tecnologie di intelligenza artificiale.




Nota dé]l’Autrice.

Questa storia parla di una relazione disfunzionale e di co-
dipendenza affettiva. Per questa ragione e per i temi sensibili
trattati, ti invito a riflettere prima di proseguire la lettura,
poiché puo risultare disturbante e urtare la sensibilita di alcuni.

Ritengo opportuno  riportare una lista di elementi
potenzialmente  disturbanti che compariranno nella
narrazione: linguaggio scurrile, violenza grafica, violenza
fisica, violenza psicologica,  manipolazione psicologica,
disturbi mentali (tra i quali trovianio CPTSD, sociopatia,

pensieri intrusivi, dipendenza affettiva), dipendenza da =

sostanze, abusi domestici, pedofilia, tortura, sesso esplicito
consensuale e dub-con, stupro, promiscuita, umiliazione,

tossicodipendenza, traffico e uso di sostanze stupefacenti.

_S‘e ‘hai deciso di proseguire, ti auguro buona lettura!
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A tutte le anime spexzate -
¢ a chi ha ancora il coraggio di scendere all'inferno, -

per guardare oltre le apparenze.




Prologo .15 '.:0

Sonia

Asciugo le lacrime e sollevo il viso. L’azzurro degli occhi
brillo alla luce d’un giallo profondo scaldato dai toni del rosso,
mentre il sole calava alle spalle di cio che restava della sua
casa. La facciata annerita, senza piu vetri né tetto.

Adesso si possono vedere di nuovo le stelle.

Si carezzo il collo candido, avvolto dal lutto dell’abito. -

\
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Passi rapidi crepitarono nella ghiaia, ma Sonia non vi presto< =

/

attenzione. Lais TR
«Hati finitor» La voce bassa e monocorde ruppe il silenzio * i)l ;’“ |

con asprezza. «Voglio andarmene.» l/“//\ ‘f :
Simone sollevo gli occhiali scuri e la fisso accigliato, le ¢, /’i \,,/ /

labbra strette in una smorfia disgustata.

«Hai piantory

Sg]ia scosse la testa e I'espressione di lui si addolci.
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«Solo tu puoi versare lacrime per questo posto» mormord;
W ads % sistemandole col pollice il trucco sbavato. «Come hat fatto a
non imparare a fingere e mentirer»

Lei sorrise e strinse la mano sulla propria guancia,
socchiudendo le palpebre.

«C’eri tu a farlo per entrambi.»

Gli bacio il palmo, prolungando il contatto per carezzarlo
con la punta della lingua. Simone si chino fino a sfiorarle
Porecchio. A

«Se fai cosi, ti scopo qui, senza problemi» 'avverti e le 9
morse il lobo. «E senza chiedere.»

Gli scocco un’occhiata carica di malizia e si specchio in »
quelle iridi nere, I'abisso di rabbia e dolore che da sempre
erano il suo rifugio.

«LLa ghiaia ¢ scomoda» mugolo e premette il corpo contro
il suo.

«Non sfidarmi.»

La risata di Sonia fu un’esplosione tagliente ¢ metallica, g~
Simone apri il petto in un respiro profondo. R

«Non ti sto sfidando» chiari e infild una mano tra di loro, Y
per lasciatla scorrere dal petto fino al cavallo dei pantaloni,
su cui si soffermo con insistenza strappandogli un ringhio . e P

su quanto mi sarebbe piaciuto scopare sulla sua tomba.» .k

sommesso. «Per tutto il funerale non ho fatto che fantasticare « o

«Sei una piccola stronza bastarda.»

% Lei schiocco la lingua sul palato. «Tecnicamente il bastardo

: sel tuy

Simone 'avvolse in una stretta ferrea e affondo le dita sul
culo per premersela sull’erezione.

«Felice di essetlo, sorellina.» Tese le labbra in un ghigno

sinistro. «Altrimenti avrei scopato solo in famiglia.»
3 ‘ﬁ 3 }
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La fenice

s ! mone, vienil gﬂdd mamma da// ’mgreﬁo ¢, senza fare storie,
’ ( S ubbidisco. o
Sistemo Lorsacchiotto sul letto, infilo le ciabatte ¢ la ragginngo in :" ¢
salotto. B bellissina, sorride come non ha mdi fatto. Accanto a lei ¢ -
un uomo grande e grosso, i capelli neri e le sopracciglia folte; mi fissa con
uno sguardo duro.
Resto immobile davanti a loro, catturato da theg/z' occhi azzurei che.
 sembrano volermi stringere per farmi a pezzi. Non mi piace, mi fa paura. .
«Amore, devo presentarti una persona molto importantey dice
mamma, inginocchiandosi alla mia altezza. Mi accarexza e la mano le-
" trema. «Lati ¢ Angelo e da 0ggi sara il tno papa. Sei contento?»

Perché dovrei essere felice? Ma se lei lo é, va bene. Siamo sempre stati



M: abbmmg ogm po/m che puo, ma lavora tanto e /a sera ¢ stanca, con
ancora mille cose da fare. Questo lo capisco anche se ho solo sette anni.
Cost ho imparato a rifarmi il letto, a mettere via i miei giochs, tutto pur
" di aintarla e farla sorridere un po’.

«Sw» rispondo, facendo ['ometto, come dice sempre ler.

Angelo mi fa un sorriso storto e allunga una mano. La prendo e lui
~stringe forte, i fa male e sorride di pin. Non devo piangere o mamma
 poi sara triste.

«Beney riprende lez, tutta contenta. «Adesso ascoltami bene.» E seria
e mi appoggia le mani sulle spalle. «Domani cominciamo a preparare
tutte le nostre cose, perché questa settimana dobbiamo cambiare casa.»

A me piace questa casa.

«INo, non piangere, tesoro. Sei un ometto, no?» dice e mi asciuga Je
lacrime. «Vivremo tutti assieme e tu avrai anche una sorellina. Ma lei é
' piscola piccola, sarai il fratello grande. E importante, lo sai?»
«Anche Matteo ha un fratellino piccoloy rispondo poco convinto.

«Esatto e cosa dice sempre?»

«Che gli piace e che deve stare attento a non fargli male.»
«Bravo il mio ometto. 1o farai anche tn, vero?»
Dico di si con la testa, ma non sono tanto convinto.
«Se non mi piace la possiamo cambiare?»
Angelo scoppia a ridere e anche mamma sembra divertita.
«Oh, non #i preoccupare. La mia principessa ¢ bellissima e anche
*brava, non dovrai cambiarla. Ma tu sarai bravo come lei?»

La voce di questo nnovo papa é brutta, bassa... non credo di-
poterglielo dire.

«lo sono bravoly

Guardo mamma e lei mi da ragione.

Il mio dispiacere contrastava con lentusiasmo. di mia

madre e non sapevo come mi dovevo sentire. Chiudo gli




occhi, un’altra boccata di fumo e sprofondo di nuovo nei
ricordi, stretto dalle braccia esili di Sonia, col suo profumo a

riempire la stanza.

Marmma tiene in braccio la mia sorellina e me la fa vedere. B piccola,
ha quasi tre anni, i capelli neri come quelli di papa e gli occhi azzurr,
ma non come i suoi. Quelli di Sonza sono belli e calds.

«E bella. Dk &

Mamma ¢ d'accordo con me ¢ la mette per terra, cosi lei mi abbraccia,
E piccola e io sono grande.

E la mia sorellina.

E bastato un abbraccio ed ¢ diventata una parte di me.

Lei e mamma, le mie donne.

Riapro gli occhi, richiamato da un mugolio, e le scosto i
capelli dal viso. La accarezzo piano e si stringe di piti a me, i
seni mi premono sul petto e mi nsale la voglia. Come me lo
fa venire duro lei senza far niente, nessuna mai ci ¢ riuscita.

Quanto siamo  stati lontani? Mi sembra piu leggera™”
dell’ultima volta, o magari ho fumato froppo. Tre settimane '
da quando ha lasciato casa nostra a Las Vegas, si, ne sono
sicuro, per cui non puo essere dimagrita chissa quanto.

Consumo gli ultimi tiri d’erba e mi allungo per spegnerla.
Glielo avevo detto che non volevo tornare qui, ma quando .
non vuole capire ¢ inutile discutere.

«Piantala con quelle canne» biascica, agitandosi un po’.

«Mi hai trascinato qui, almeno lascia che ci pensi il meno
possibile. Ancora non capisco perché ti ho dato rettal»

Niente, non ce la faccio a non incazzarmi, non basta questa.,
roba. Le sue dlta mi sfiorano, seguono il tatuagglo sul petto e

scendono lente.
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«la mia femce» sussurra e mi lascia p1ccoh bac1 mentre st

sistema a cavalcioni sulle mie gambe.

«Nera.»

«Ora la rinascita ¢ completa» dichiara con un’alzata di spalle.

Ciocche corvine cadono in avanti, quando si china per

~assaggiarmi con la lingua.

«Tutte stronzate.»

Le afferro i1 glutei e me la sistemo sul cazzo. Sospira,
piantando gli occhi sui miei. Quel bambino di sette anni mai
si sarebbe sognato di scoparsela, nemmenoc quello di dodici.
Ma le cose cambiano in fretta, ¢’¢ poco da fare.

«Te lo ricordi?»

Mi acciglio, non capendo a cosa si riferisca, e spero non
se ne esca con altri brutti pensieri, ne ho abbastanza dei miei.

~ Affondo una mano tra i capelli, stringendole la testa per

‘avvicinarla e chiuderle la bocca.

I nostro primo bacio» sussurra sulle mie labbra, ¢ m
-blocco. j : :
Mi si mozza il respiro come mi avessero assestato un

diretto allo stomaco.

«Quale?»

Domanda di merda, infatti si rattrista e mi arriva un altro i
colpo, stavolta al cuore.

«Qual ¢ il primo che ti viene in mente?»

«Lasciala starely gli urlo in faccia, mettendomi tra lui e mamma.

E un attimo e mi ritrovo a terra con la testa che scoppia, la gnancia
che pulsa e il gusto del sangue in bocca.

«Levati dal cazzo, bastardo» i ringhia contro Angelo.

Condisce il tutto con un calcio al fianco e le lacrime scendono da sole.

Traditrici infami, non voglio di certo piangere davanti a lui. "




«lLascialo stare, ¢ ancora un bambinoy grida mamma e mi avvolge in
un abbraccio per farmi da scudo.

Troppo tards, lo sappiamo entrambi.

«Ha dodici anni, ¢ ora che capisca gqual ¢ il suo posto. Figlio di un
cane bastardo, deve stare fuoril

Me la strappa di dosso tirandola per i capelli, cosi pno dedicarsi a
mee con quel ghigno maledetto. Non ho panra, non pin. Me le ha suonate
abbastanza da farmela passare.

«Sono a casa» :

No, perché ¢ gia qui? E presto!

Angelo mi guarda e adesso si che ho panra.

«ll primo che fiata lo faccio pentire di essere venuto al mondo.»

Esce dalla cucina ¢ guardo mamma che piange, raggomitolata
nell’angolo del lavello. Non fard nulla nemmeno stavolta, non muovera
un dito. Subira tutte, in silenzio. Piangera e mi chiedera scusa mille
volte. ‘ ' _ AT : ;
- «Ecco'la mia pﬁ'ﬂfzpeﬁd» salnta Angelo ¢ mi 5 accappona la pelle.

* Mi alzo ¢ mi trascino alla porta. Lo b.é&erz)o_ abbracciare mia sorella,
& g awdrezrzar/e Ja testa come sempre ¢ farle i mep/z'mem‘zf per quanto ¢ bella
¢ brava. E vero, lo ¢. Un pz'cm/o-aﬂgelo mn questa casa dinferno. Mi~ |
volto, squadro la cucina fredda, tra bianco ¢ acciaio; il bicchiere roz‘foi :
vicino al tavolo. Riporto l'attenzione in salotto. Lui si ¢ accomodato Y
sul divano grigio ad angolo e studia i movimenti di Sonia, che ripone il =
ginbbino sull'attaccapanni e lascia lo zaino per terra. .
" Nonwi piace per niente come la guarda.
«Dov’e Simone?»
«Vieni qui, principessa, ¢ lascia perdere quel disgraziato di tuo
fratello.» ¥
Stringo i pugni. Perché deve parlarle sempre male di me? Cosa gii.
ho fatto? ;

- «Non dire cosi» lo rimprovera, raggiungendolo. «<Allora, dov'e?»
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La preﬂde e se /a mette sulle ginocchia, amzrezzaﬂdo/e ancora i

mpe//z. Le da un bacio sulla guancia, poi si ferma sul suo collo e la vedo
shiancare, spingendolo indietro.

«Facciamo un gioco?»

E un attimo. Non capisco pin niente, o forse ho capito fin trappo
~bene. Senza accorgermene gli sono di fianco, afferro Sonia per un braccio
~¢ la tiro per terra, mettendomi tra loro due.

Angelo mi fissa e ghigna, il sno sguardo si fa truce. Che mi ammaz3i
pure, non importa, ma lei no. Non la deve rovinare.

«Vnoi fare il cane rabbioso?» chiede tranquillo e divertito.

In effetti sto ringhiando, i denti stridono, ma non riesco a parlare.

Lancia un’occhiata a mia sorella, la sento singhiozzare.

«Sei contento? 1.hai fatta piangere.» Si alza in piedi ¢ cerco di

nascondere Sonia dietro di me. «Adesso 17 sisteno io.»

«Allora? Qual ¢ il primo che ti viene in menter»

«Questo.»
ILa bacio con rabbia, come fosse ’aria che mi fa resp1rare'
vivere, come un animale che ha solo lei. Ed & cosi. Invece,
Sonia ¢ dolce e ricambia il veleno col miele, il mio impeto
brutale con la sua delicatezza. Lascia la mia bocca e me-la
- ritrovo tra le gambe. Si mette a giocare col mio cazzo, ben
sapendo come farmi impazzire. Divento un fascio di nervi,
tesi, mentre disegna piccoli cerchi sul glande, stuzzicandolo,
per poi affondarlo fino in gola.
Gemo eleisorride, facendomi sentire i denti nel movimento; -
La accompagno senza forzarla, le dita aggrovigliate tra i suoi
capelli. Mi abbandono alle sue coccole. Caccio fuori dalla testa
i ricordi, penso solo a Sonia, alla sua bocca che succhia avida.
Le tiro i capelli per fermarla, non voglio venire subito. Ho

il fiato corto e lei un’espressione divertita.




«Non correrex
Si lecca le labbra, carnose e piene, si sposta e inizia a
muovere il bacino contro il mio.

Alzo gli occhi sul soffitto, stringendole i fianchi. I suoi
umori mi eccitano, puo usarmi per masturbarsi finché vuole,
anche in questa stanza di merda. L’unico albergo in un paese
in mezzo ai campi.

La spingo piu forte, voglio sentirla di piu e lei sospira,
mugola, punte]landb le mani sul mio petto.'

«Vuoi venire cosir»

Scuote la testa, ma non si-ferma e la lascio continuare. Si
morde un labbro e mi guarda, mi supplica con gli occhi di fare
qualcosa. b

Schiocco la lingua, ghignando. Non ancora, mi piace ‘
guardatla fremere di piacere. Sollevo le spalle e la tiro a
me, avventandorm sul collo. La mordo la lecco, la succhio
d1sperato per trattenermi dal fare altro.

«Cosa vuoi?» chiedo, ormai‘al 11m1te

«Fare 'amorex , ;

Purtroppo non sono come-lei,‘ e non posso datle quello che
vorrebbe e che si merita. Lo sa, eppure':continua a provarci.

«Allora cercati un altro.

Affondo di nuovo i denti nella carne e anche il cazzo si fa

largo in lei, strozzandone la voce. La stringo, voglio sentitla .
tutta fino in fondo. Qualche istante e il suo corpo si rilassa -
tra le mie braccia, cosi mi muovo piano per godermi i suot
sospiri languidi. E lei il mio piacere, la mia rinascita. Non e
altro, perché non ho niente che valga qualcosa e se mai avessi
potuto averlo, mi ¢ stato strappato.

Colpi decisi, secchi e lei geme al mio sfogo. Nessuna pietét,\

mai. Un altro affondo e le sue unghie si conficcano nelle braccia. :




- %“

: Wplose Sénipfe.

Ne voglio ancora, mi serve e lei me lo regala per quel che
puo, graffiando come una gatta selvatica.
Mi spingo dentro Sonia con forza e la rabbia scema nel
crescere della passione, dell’orgasmo che raggiunge gridando,
~incitandomi, stringendo il cazzo dentro di sé fino a farmi
-godere. Ma anche quando vengo, non faccio altro che
ringhiare.
Sono un animale incattivito, senza speranza. La libero,
sfinito, e si accascia su di me. )
Non possiamo continuare cosi, lo so. Ritornare qui me lo
ha ricordato nel modo peggiore. Devo decidermi a lasciarla |
“andare. Non fossi dannatamente egoista lo avrei gia fatto da
un pezzo.

Sono stanco.
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Va tutto bene

A 7.uno J‘mpzdo/» BT
i ( S «Scusa, papa» piagnucolo m/ pawﬂzem‘o della mia camera.
: «Non lo faro pii.» :
«Ci puoi gz'umre..» o
Alzo gli occhi e vedo di nnovo quel sorriso storto e i suoi occhi. S ono
quelli a farmi paura, anche pin delle sue mani, cosi grandi sulla mia
faccia. Fanno male. Gli occhi fanno panra. :
Perché mamma ha dovuto scegliere lui come papa? .
M tira su di peso e mi trascina verso il letto, su cui mi butta ﬁz&mdam}i i
shattere le ginocchia a terra. Singhiogzo, non riesco a respirare e ci metto -~
un po’ per provare ad alzarmi. Spingo, sulle braccia, ma cedono.
Male. Tanto male alle gambe, che bruciano.
Urlo.
. Ancora pii male. Perché?




T\
Giro ;0/0 /g fgma Piano. La cintura arriva un a/z‘m volta e grido di

nuovo. Cerco di tirarmi su, ma sento ancora pin dolore.
«Zitto, devi stare Zitto.»
«Basta, papa.»
«ZLittoly
Un'altra frustata e stavolta premo la faccia sulle coperte. Forse se non
- faccio-rumore la smette.
 «Prova di nuovo a scrivere una cosa simile a senola e te ne do il
_doppio. Guai a te se fiati con le maestre. Hai capito?»
Annuisco, senza togliere la faccia dal pinmone.”
«Hai capito?ly
«S-Si.»
«n questa casa va tutto bene. Non dimenticartelo mai.»
Sto per rispondere, pero arriva un altro colpo a_sottolineare il

711655a810.

. Senza fiato spalanco gli occhi. Il soffitto ingrigito, la Tuce
-gialla della lampada, le ombre. Sbatto le palpebre un palo Eh
volte e realizzo di essere in albergo
«Cazzo» impreco a denti stretti. |
Abbasso lo sguardo e Sonia ¢ raggomitolata di fianco a me.
- Respiro a fondo. '
Non dovevamo tornare qui, lo sapevo. Incubi, solo 1ncub1
' come non ne avessi abbastanza. Almeno lei ¢ tranquilla. Non
la capisco. Quello stronzo la fa chiamare perché un carcinoma -
ai polmoni lo sta divorando e lei corre. Accudisce un cazzo -
di mostro, invece di mandarlo a fanculo e lasciarlo crepare da
solo. Era questo che doveva fare. Credo sia stata la peggiore
litigata tra di noi. No, non siamo stati lontani tre settimane,
sono stati tre mesi interminabili.

La guardo meglio, adesso che sono piu lucido, ¢ mi rendo




conto che ¢ davvero dimagrita troppo. Ecco cosa c’era di

strano, di diverso quando I’abbracciavo. Mi passo le mani sulla
faccia e poi tra i capelli.

Perché le ho vomitato addosso tutte quelle parole? Che
stia male? Che sia tutta colpa mia?

Cerco a tentoni il cellulare sul comodino per vedere lora.
Le dieci e mezza. Siamo chiusi in questa camera da un giorno
e mezzo e non mi ricordo nemmeno cos’ho mangiato I'ultima
volta. Bravo, Simone, n fratello maggiore di merda, come sempre! Non. .
smentirti, i raccomando.

Mi alzo, tiro su un po’ la tapparella e apro la finestra per
cambiare I'aria. Devo recuperare i vestiti, che ho buttato
non ricordo dove. Gli occhi vagano spaesati per la stanza,
alquanto scarna: un letto in ferro battuto, un armadio in stile, ‘
un divanetto usurato e per nulla invitante, un paio di sedie.
Almeno abbiamo il bagno, anche se ¢ un buéo,'e devo proprio
usérlo,' non solo per pisciare. Ho ‘bis'ogrio di una doccia.

‘Sotto il getto d’acqua tiepida, ripenso alla prima volta
* che ho assaggiato la cinghia di Angelo. Gragie incubi di merdal”
Avevo otto anni e da stupido aﬁfeVQ scritto in un tema che
papa trattava male la mamma, a volte, ¢ la faceva piangere -
tanto. Poi non ricordo che altro. Poco importa, ¢ andata cosi.

Esco e trovo Sonia seduta sul letto, le ginocchia strette al

petto e un sorriso tutto per me. / .
. «Buongiorno» mi saluta con tono squillante.

«Ben svegliata. Dormito bene?»

«o si, tu noy

Alzo un sopracciglio, mi chiedo come faccia a saperlo.

«Ti sei agitato parecchio e hai le occhiaie» aggiunge, quasi .,
mi avesse letto nel pensiero. «Hai avuto ancora incubi?» :

<<Chc‘progr-ar'nrni hai per Qggi?»




T\
«Stare con te. e, visto che vuoi cambiare d1scorso la r1sposta

alla mia domanda era ‘si’.»
«E inutile stare a parlarne» replico secco e mi accosto al
' letto. «Che ne dici se andiamo a fare colazione in pasticceriar»
Le si illuminano gli occhi e mi salta al collo, riempiendomi
~di baci. Non so piu in che modo spiegarle di non fare cosi o
-mi viene duro. Non lo fa apposta, ma ¢ una tortura.
«Muovi il tuo bel culetto e vestiti» Me la stacco di dosso e
‘mi allontano.
Raccolgo i vestiti e mi accorgo che mi fissa.
«Non guardarmi cosi»
«Cosi come?»
«Cosil»
Sonia scoppia a ridere e mi infastidisco. Non sono bravo
con le parole, non ci posso fare niente.
«Come fossi un cioccolatino ripienor»

Strabuzzo gli occhi e lei ride ancora di piu.

«Che cazzo di paragone ¢?»

«Cioccolato amaro fondente, croccante fuori e un tEnero
cuore di cioccolato al latte dentro» risponde soddisfatta.

No, piu che soddisfazione, mi sa tanto che ¢ voglia.

«Set seriar» chiedo, indossando un paio di mutande puhte

«Cetto. Non ti tivedi nella descrizione?»

Si fa piu seria e mi tende le braccia. Mi siedo sul letto e mi
si butta sulla schiena, poggiando il mento sulla spalla.

«Non so dove lo vedi il cuore dolce e tenero» ghigno: -
«[’unico a venirmi in mente non c’entra nulla col cuore e ce
I'ho tra le gambe.» :

Vado per infilare i pantaloni, ma mi ferma. L.a sua mano si
insinua nelle mutande e si mette a massagglarmelo La cerco.

con la coda dell’occhio.




«Dobbiamo andare a mangiare.»
«Prima ritratta.»

Mi sta prendendo in giro? Comincio ad avere qualche
dubbio.

«Altrimenti mi fai una sega o passi ai pompini?»

«Altrimenti ti lascio a meta» dichiara e mi morde I'orecchio.

«Questo ¢ un colpo basso.»

«Allora, ritratta.» :

Le blocco la mano e mi libero, alzandomi di scatto.

«Simor»

«Piantala e vestiti» Chiudo la discussione e mi porto 1
vestiti in bagno. !

Fisso la mia immagine allo specch1o vorrei prenderla a
pugni, cancellarla e cancellarmi. Me la prendo con Sonia che
non ha colpa. Lo so. Dovrei trattatla meglio, me lo ripeto di
continuo, pero non riesco a tirar fuon nulla di buono dalla
mia anima. :

‘Dei c‘olpi alla porta mi richiariiano,_ le servira il bagno.
" Apro e abbasso lo sguardo su di lei, annegando in un mare -
~ azzurro ¢ limpido, ‘ : 0

«Scusa» motmora con un filo di voce. %

Mi chino e le bacio la fronte, prolungando quel contatto
innocente. Peccato che di innocente in me non ci sia niente.
Mi scosto e ci scambiamo di posto senza una parola.

Si ripresenta truccata, le labbra evidenziate da un glossy -
rosa, il taglio allungato-degli occhi definito da linee nere
perfette, i capelli raccolti in una coda alta con ciocche sistemate :

i lati del viso a fingere di essere ribelli. Un completo nero
a nascondere le forme smagrite e la gonna austera fino al
ginocchio, che concede un po’ all’lrnmaglnaZlone con uno

spacco sulla coscia.




No l’mnocenza non so proprio dove stia d1 casa. Nemmeno
la decenza. La sto mangiando con gli occhi, nella mia testa la
sto gia spogliando per fottermela contro il muro. I’idea mi

' place, Sonia accenna un sortiso in risposta al mio ghigno.

No, dopo. Prima la colazione e poi devo capire come sta

. davvero.

«Sei prontary

«S1»

Mi avvio, precedendola, e scendo con una certa fretta
di uscire all’aria aperta. Inforco gli occhiali da sole e ci
incamminiamo lungo il marciapiede. Lancio occhiate distratte
ai bassi palazzi del centro storico, un’istantanea immutata del -

“mio passato, quasi il tempo si fosse fermato, finché non la
sento stringermi la mano.

«Non credo sia il caso» le faccio notare, mentre tengo lo

‘sguardo puntato avanti.

«T1 interessa davvero?y

11 tono affettato e sicuro che usa ¢ una pugnalata. Non ho
saputo proteggerla abbastanza e soprattutto non I’ho protetta
da me.

«No, ma non voglio che parlino male di te.»

qui, cosa vuol che m ‘importity

E proprio la mia sorellina. Cedo e intreccio le dita alle sue.
Mi sento piu tranquillo, cosi consumiamo gli ultimi metri per -
raggiungere la pasticceria all’angolo. Le capottine rosso scuro -
fanno ombra sulle vetrine, davanti alle quali sono sistemati
gli ombrelloni e i tavolini rotondi di metallo. II sole di inizio
giugno picchia gia duro, per cui ci accomodiamo alla svelta e
~senza problemi, ci sono giusto una manciata di clienti.

«Ecco...» farfuglio in modo goffo e mi gratto la nuca. «Si,

Ridacchia sarcastica, arricciando il naso. «lL.a mia vita non e



insomma, mi sono comportato come uno stronzo Pultima
volta che abbiamo litigato. Mi dispiace. Ho detto cose che
non penso. Lo sai, vero?»

Silenzio. Alzo gli occhi e lei mi sorride pacifica.

«Certo che lo so, non ti devi scusare. Non mi hanno ferita
le tue parole, ma il sapere che ti stavo facendo male, senza
riuscire a spiegarti il perché.» Sospira, le labbra si incurvano

verso il basso. «Non riuscivo a trovare le parole nemmeno

ora. Pero ero sicura di doverlo fare, per me stessa e anche per ..

ten»

«Continuo a non capire.»

Vengo interrotto dalla cameriera ‘e mi assale listinto di
mandarla al diavolo. Ik

«Due cappuccini, una brioche alla crema e una integrale ‘
al miele» ordina Soma prima di fermarsi a pensara «Vuoi
quella no? - ; :

~ «No» ghigno. Cosi i 1mpar1 a ch1edermelo prima. «Cancella
Pintegrale, baby» ammicco alla ragazza, difficile non accorgersi
“ di come mi stava squadrando, «e portamela al cioccolato.»

Segna tutto senza staccarmi gli occhi di dosso e se ne va. .

«Al cioccolato? E da quandor» : :

«Da quando mi hai paragonato a un cioccolatino che ti
vorresti mangiare.»

Scosta una ciocca dietro I'orecchio, 1mbarazzata E cosi
tenera in certi gesti da sembrarmi ancora una bambina. ;

«Tornando seri, ci sono due cose che voglio sapere. Uno:
cos’hai combinato in questi mesi, perché sei cosi magra? Due :
~ possiamo tornarcene a casa, adesso?» :

Sonia comincia a tormentarsi le dita, le stringe, le torce €.
le picchietta, ma non scuce una parola. Aspetto, basteranno 11

51len210 ela tensione a scioglietle la lingua.




Vi »,EF vé-h

Cor'ltrollo:‘ il ‘cellulare, fingo di leggere qualcosa di

interessante e arrivano le nostre ordinazioni. Purtroppo per la
cameriera, stavolta non la considero di striscio, a parte pagare
* il conto. Mescolo il cappuccino e torno a fissare Sonia da
dietro le lenti scure.
«Possiamo parlarne quando torniamo in Nevada?»
«No» replico secco e lei sussulta.
«Ho fatto quello per cui sono venuta, va bene?»
Si agita sulla sedia, gli occhi vagano frenetici intorno.a noi
e si ricompone. :
«Ho avvelenato gli ultimi mesi di vita di papa, come ha
fatto lui» dice a denti stretti e stento a riconoscerla in tanta
“freddezza. «Dovevo essere sicura che crepasse.»
Il cucchiaino mi scivola dalle dita, impietrito. Per un
attimo nei suoi occhi ho rivisto quelli di Angelo e anche il

‘suo sorrisetto sinistro. Deglutisco a fatica, mentre addenta la

- brioche con una calma inquietante.

«S-Sonia...» Schiarisco la voce, che graffia la gola. «Co 2
intendi? Che hai fattor» \ ]

Mi ignora e continua a mangiare. A me si ¢ chiuso lo
stomaco, alla faccia della fame chimica.

«Sorellinar» .

Devo sistemare le ultime cose» riprende, si pulisce la
- bocca col tovagliolo e i suoi modi eleganti. «Mi servono alcuni
giorni.y

«Ancoray

«Sin

«Ma lo vedi che non resisto? Non posso andare avanti
cosb» rispondo, alterato. :

«Si che puoj, lui ¢ sottoterra e non hai bisogno di fumare

tutta quella roba. E poi, da quando hai ripreso? Avevi smesso




per entrare nel’UFC.»
«Ho ripreso qui e, comunque, me lo fai notare perché ti
dispiacerebbe se mi buttassero fuori o perché ci sperir»
Assottiglia le labbra e se potesse mi fulminerebbe.
«Dovrebbe piacermi stare a guardare mentre ti fai
ammazzare per soldi?»
«In quella gabbia io sto bene. Ficcatelo in testa.» Appoggio

le braccia sul tavolo, per sporgermi verso di lei. «Quello. ¢

il mio posto e ci sono delle regole, non ci lascero le penne -

nell’Octagon.»

«Magari non nella gabbia, ma in uno dei tuoi viaggetti a
New York» ribatte pronta, protendendosi a sua volta verso
di me. I

«Vale tudo, baby!»

Perché ’ho detto? Maledizione a me che non so tenere
a freno la lingua, nemmeno con 1.’uni'ca',p_e|£sdna importante
della mia vita. Il labbro inferiore tremola elo morde, con gli

occhi lucidi.

«Non intendevo quello, ¢ I'abitudine. Ora che ho firmato™”
il contratto con I'UFC, sono un- capitolo chiuso anche

gli incontri illegali. La prima pesa ce I’ho ad agosto, per,

I'antidoping di lega ho I'obbligo di essere pulito da un mese,

essendo un nuovo acquisto. Rientro nei parametri e vedro

anche di riuscire a buttare su dieci libbre con la nuova dieta,

per stare pit comodo tra 1 pesi massimi. Sei piu tranquilla»
«Tranquillissimay sibila, falsa quanto me.
Mi sa che non ha creduto alla storia del capitolo chiuso, ma.’
ci provero sul setio. ¥
«Dai, mentre ingrasso io, rimetto in forma anche te. Cosi .,
ho quasi paura di romperti, quando ti abbraccio.» Se pensa d1

avermi fregato, si sbaglia di grosso. «Ora, spiegami il resto

e




Allungo una mano e copro la sua, le accarezzo il dorso

Col pollice, in attesa che rompa di nuovo il silenzio. Invece,
ci pensano le due signore poco lontane da noi, ci separa un
. tavolo vuoto. E da un pezzo che ci osservano.
«Non sono i figli di Angelo e Francesca?»
«Si, si, lei la riconosco.»
«Ma lui non era in galera?»
«No, ti sbagli. Era andato via, in America mi pare.»
«Ma in prigione c’¢ stato perol»
Sollevo gli occhiali sulla testa e le punto, incrocio le braccia
accomodandomi sulla sedia.
«C¢ stato, lo ha denunciato suo padre dopo che lo ha
“mandato in ospedale.»
«Ah, ¢ vero, lo aveva quasi ammazzato quel poveretto.»
Certo, Angelo ¢il poveretto, il brav’uomo e io il delinquente,

‘a pecora nera... il violento.

~ «Rina, ci sta guardando» dice la piu vecchia, mentre batte
-impaurita il braccio dell’amica. j
Sotrido. Non so cosa ne sia uscito in realta, ma quelle
due comari se la stanno facendo sotto da come sbaraccano.
Riporto lo sguardo su Sonia.
«Faccio cosi paura 0 sono un cesso proprios
Scuote la tésta, rassegnata. «Sal benissimo di far paui*a
- guardando male la gente, come sai di non essere brutto o non
ti morirebbero tutte dietro»
«Non tutte» preciso con un’alzata di spalle e, finalmente; - -
mangio la mia brioche.
Ormai il cappuccino sara freddo, peccato. .
«Tutte» ribatte piccata. «Quelle che mancano all’ appe]lo
mentono e basta, ma farebbero carte false per una scopata

con te.y




«Puoi dire quéllo che vuoi, ma odio questo posto. Ci sto
male, cerca di venirmi incontro. Sono venuto a quel cazzo di
funerale come volevi e ora me ne torno a Canyon Willow.»

«T1 ho chiesto solo un paio di giorni, di restare con mex
Scatta in piedi e assottiglia lo sguardo. «Ma per carita, vai dove
ti pare.»

Mi da le spalle e si irrigidisce.

«Soniary S

Non mi risponde, anzi, si incammina con passo spedito.

«Soniar» ripeto alzando la voce.

Niente. Batto i pugni sul tavolo, le tazzine e quello che non
ho bevuto si rovesciano. | 'y

«Sonial» utlo, andandole dietro a grandi falcate.

Recupero terreno in breve, la spanna abbondante in pit di ‘
altezza gioca a mio favore. Le afferro il braccio e la costringo
avoltarsi. - ' : : ;

“ «Patliamone»

" Mi ride in faccia, non so se é'.p‘ii»\i arrabbiata o ferita. «Tu
" non vuoi parlare, Simo. O come dici tu o niente. Questo non™~
¢ parlare, ¢ comandare, perché esistono solo le tue regole: vale b
tudo. Putché non ti sfiotino il cuorer | :

Allento la presa, incredulo, e si libera con una smorfia di
delusione a increspatle il viso. E la verita? Si, stavolta mi ha
sputato in faccia cio che sono. / .

«Sal che c’¢?» riprende, la voce acuta si incrina. «Torna '
al tuo mondo, tanto se ti senti solo o perso rimedi con una-
scopata, come sempre. Sono soltanto tua sorella, non posso.”
pretendere niente» ¥
«Non—»»

«Voglio stare da sola.»

. Si gira e mi sento morite.




% s ~\§:~ .:':

: «AsPetta, dove vait»

Non risponde e io non riesco a muovere un solo
dannatissimo muscolo. La guardo allontanarsi e so che dovrei
' lasciarla andare. E giusto cosi.
«In albergo» utlo, perché sono un figlio di puttana, un
- bastardo che non ha nemmeno idea di chi sia suo padre. «T1
-aspetto in albergo.»
Mi avra sentito? Spero di no. Mi trascino a ritroso lungo
il marciapiede augurandomi che non torni indietro, che se ne
vada il piu lontano possibile da me e da questo schifo. Non
importa se fa male, merito di crepare da solo e lei di essere

felice, di avere una vita come si deve.

Mi ritrovo in albergo, spaesato, mi guardo intorno immobite

‘nell’ingresso. Riconosco la moquette bordeaus, il ba_glco
“della reception in legno consunto e la laccatura scheggiata
Iascensore alla mia destra che dovrei prendere per salire ‘al
secondo piano. E poi? Cosa dovrei fare in quella stanza da
solo? A sinistra si apre la sala da przinzo. Gia, ci hanno detto
- che ¢’¢ 'angolo bat. e
L’ambiente ¢ luminoso e una ragazza si china sul tavolo
che sta apparecchiando, per aggiustare la tovaglia bianca sopra
quella rosso scuro, ¢ la minigonna nera le sale sulle cosce.
Bianco. Rosso. Nero. ‘ !
I colori della mia vita e un culo bello sodo. Mi accomodo
su uno sgabello. Il barista mi squadra con discrezione e mi
sorride con un cenno della testa, sistema gli ultimi bicchieri ¢
prende la mia ordinazione. :
Butto git mezza birra d’un fiato e un profumo speziato

. invade prepotente le narici. Poso il bicchiere sul bgﬁ’co e con
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la coda dell’occhio seguo la cameriera sculettare in cucina.
Stanno cucinando qualcosa col ragu e della carne, gli aromi si
diffondono invitanti, eppure ho lo stomaco chiuso.

La brunetta esce di nuovo e non ¢ niente male. Vent’anni
o poco piu. Mi sorride e quegli occhi vispi nocciola mi fanno
una radiografia. E troppo giovane per avere un’idea di chi
sono e girarmi al largo.

«Devo apparecchlartl un tavolo?»

Fai prima a chiedermi se ti scopo nel retro o a sederti in
braccio, tanto mi sei addosso.

«Marica» interviene il barista, dopo essersi schiarito la
voce, «prepara il cinque per quelli della centosei.»

Lei sbuffa e obbedisce, cosi torno alla birra e il tipo mi
fissa continuando ad asciugare bicchieri. Almeno finché non ‘
viene chiamato in cucina. Ho appena il tempo di lanciare
un’occhiata alla sala che Marica mi.si struscla sul fianco.

«Chlamarm » Mi allunga un b1ghett1no

: Me lo mﬁlo in tasca e me ne vado, Ha ragione Sonia: anche
" adesso non farei altro che scoparmi la cametiera, senza nessun’ -
' motivo. B automatico. E malato. :

Guardo il mio riflesso sulle porte metalliche dell’ascensore.
L’indice scivola sul naso e mi chiedo dove mi vedano bello.
Si nota subito che sono abituato alla violenza. Il resto sono
tutte scuse. :

Attraverso lo stretto corridoio, illuminato da luci calde che -

colorano le pareti biancastre.
«lhai fatta piangere. Adesso ti sistemo i0.»

Avevo dodici anni, eppure, in un attimo avevo capito che

le avrebbe fatto male piu che a me.




Perché?

Non lo so, alla fine me le aveva solo suonate di santa

ragione.

Entro in camera e sbatto la porta.

«Perché?» ringhio contro me stesso.

E la vorrei tanto una risposta che non suoni come una

-condanna. Vorrei credere che sia stato il pensiero di mamma,
degli sguardi, dei segni, dei rumorti o dei pianti.

Vorrei crederci.

Tolgo la maglia rabbioso e la getto sul letto. Non me ne
frega un cazzo se puliscono o meno questo buco. Mi butto a
terra e inizio a fare flessioni, senza contare. Solo fatica. :

E quella risposta che mi tormenta: 1 simili si riconoscone.

No, cazzo! Non sono come lui, non voglio.

«INo, papa» grida Sonia, aggrappata al suo braccio. «Basta.»

Singhiozza, disperata, cercando di femmre Lennesimo ceﬂone ol
“mia_faccia. '
«Calttivo, sei cattivoly }
~ Lui la gnarda, la fronte scavata da rughe profmde, alza il bmmo
con lei a penzolare come una bambolina. Stringe i denti, poi rilassa
. Lespressione. ' g

«Non sono cattive, i ha fatta piangere e lo devo punire.»

«No. No. Non devi fargli male.»

Per un attimo ¢¢ dolcezza negli occhi di Angelo, mentre la rimette a
terra. Non mi aveva mai picchiato davanti a le.

«Va bene, principessa.»

Le accarezza la testa, le sorride e infine gnarda me. Non ¢ finita, mi
avverte sena una parola, per me c’¢ solo ghiaccio tagliente ¢ un ghigno
storto. Se ne va, lasciandomi sedulo sul pavimento e la mia Jore//zmz i

stringe, disperata.




v,

«Va tutto beney dico a fatica, con la faccia che brucia e pulsa, il gusto

ferroso del sangue che si mescola a quello di violette del suo profumo. «1a

tutto bene, non fa tanto male. Non piangere.»
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La mia cura

‘Y1 cellulare squilla e salto in’ piedi col cuore in gola.

A Guardo con ansia il display e c’¢ solo la foto di Mike.
Riesco a partorire una sequela di imprecazioni tra italiano e £
ameticano, prirna. di rispondere. Saluti: di rito, convenevoli -
all’osso, io sudato fradicio. .

«Sei ancora in ItaliaPy

«Petrché me lo chiedi, se sai gia la risposfa?» replico seccato -
e mi sdraio sul letto. :

«Siamo di buon umore! Almeno non biascichi come Paltro. -
glorno.

«Taglia corto, Miky. Spendiamo soldi in due.»

«Stai seguendo la dieta?»

Sbuffo guardando per aria. «Si e faccio anche esercizio»
_ «Ballel» ‘ : ‘




T\
«Ho appena ﬁrnto le flessioni. Vuoi una foto di me tutto

sudato per farti una sega?» ridacchio, mentre riprendo fiato.

Al diavolo lui con il suo accento del Jersey e la dieta.

«Gual a te se fai saltare il contratto per correre dietro a una
figa.»

«Mike» ringhio e mi sto incazzando.

«LLo so che ¢ tua sorella, pit 0 meno, ma non cambia. Devi
prepararti, abbiamo un sacco di lavoro da fare. Alza il culo
e torna qui, perché se mi fai scherzi te lo rompo. Sono.stato
chiaro?» ]

«Hai cinquanta libbre in meno e venti anni in piu, knockout
in quindici secondi netti e il culo te lo faccio io. Vuoi provare?»

Silenzio.

«Non mando a puttane il contratto, mi serve. Lo voglio»
chiarisco setio. Mi copro la faccia col braccio, per un rapido

‘conto dei giorni. «la settimana prossima saro in palestra e

" niente piu sgarfiy

«Non deludermi, campione.»

«Contaci, stronzo.» . \

Chiudo la chiamata e mi accorgo che ¢-passata un’ora ¢
mezza. Dove sara? Le invio un messaggio e aspetto. Niente..
£, Consegnato ma non letto. '
Dopo dieci minuti, ne mando un altro. Stessa sorte.

Dai, Sonia, lo so che li hai visti, anche se non li apri.

«17 fa male?»

Sonia mi gnarda con gli occhi lucidi, il broncio. e una ruga tra le
sopraccigha. E entrata in camera senza preavviso, mentre mi vestivo
dopo la doccia e ha visto la mia schiena. Non mi piace dirle buge.

«Un po’»

«Vado a chiamare la mammay dice correndo verso la porta.




«No» urlo, mentre la raggiungo. «Non serve, stai buona.»

E stai ferma, ti prego. Se mi muovo, mi viene da piangere e non posso.

«Ma come hai fatto?»

«Sono caduto, per cui non dirlo a nessuno.»

«Vnoi che 1 disinfetti? Sono brava con le mie bambole.»

Cosa devo rispondere?

«Sei brava, si.» v

«Vado a prendere l'alcol e il cotone, so dove li mette mamma.» Mi
punta il dito contro, fa la grande. «lo sono la dottoressa. Tu sul letto,
che ti curo.»

Lei mii cura, si. Sorrido e ubbidisco. Se non lo diciamo a nessuno, lo

puo fare anche a otto anni, credp.

Trasalisco per dei colpi alla porta. Guardo lora: le due e ‘
un quartor! Scatto in piedi col cuore a mille, pregando sia
Sonia. Spalan;o con foga e me la trovo dé}vanti'. Per quanto ha
pié,nto? Mi sento male avvederla gost, 3

“«Sei da solo» o :

«Quando mai ho portato un’altra in camera nostra’y
replico contrariato. ‘ : :

Ma sono un coglione di prima caﬁegoria ¢ provvede a
ricordarmelo abbassando lo sguardo.

«Una volta» mormora. :

«Non c’¢ nessuna, entra» Mi sposto per fatla passare e .

I’'accompagno con una mano sul culo. «Ai messaggi potevi -
rispondere, pero. Ero preoccupato.»

Mi chiudo la porta alle spalle. La osservo.

«Scusa» sospira e 'abbraccio.

«Non vado da nessuna parte, resto con te.» :

Singhiozza e mi spezza il cuore, non dovrebbe stare cos‘i\

male per me. Fosse un altro a fatla piangere, lo massacterei.




Perché non posso essere diverso?

Affondo la faccia tra i suoi capelli e inspiro a fondo.

«Setl stata al parcor»

«Come lo sai?»

«Profumi di tiglio.»

Sivolta e mi stringe le braccia al collo.

«Non ¢ vero. Non ¢ vero, scusa» dice disperata. «Non sei
cosl, perdonami.»

«Va tutto bene, non piangere.» Il ritornello della mia vita.
«E poi ¢ vero, inutile negarlo.» )

Le sollevo il viso-per asciugarlo un po’ con le mani dure,
ruvide come carta vetrata sulla seta delle sue guance.

«No che non lo ¢, o non mi avresti sempre difesa. Lo so,
ma... ma non volevo restare ancora da sola.»

«Sssh, basta. Non sei da sola, okay? Sopravvivo per qualche

3 glOI'I’lO »

~Mi bacia e rimette insieme 1 pezzi, ancora una volta M
~cura come allora, ma smette troppo ‘presto.
«Non te lo ricordi il nostro primo bacio?» sussurra p1ano
e non capisco.
«Perchér» :
«Perché per me ¢ importante.»
Non posso, non ce la faccio, Sonia.
«Avevo appena preso la patente e mamma mi aveva dato la
macchina per andare al cinema con gli amici. Ti sei imbucata,
al solito.»
Si allontana un po’ e mi guarda incredula. .
«A meta del secondo tempo sono uscito con Marta, per
battezzare la macchina» sogghigno e Sonia schiude le labbra,
senza parlare. «Finito il film, mi hai raggiunto incazzata come.

una iena. Non hai detto una parola finché non siamo saliti. Li




hai iniziato a insultarmi, paonazza, perché non avevo nessuna
considerazione di te, me ne fregavo e pensavo solo a me
stesso. Poi non so, sembravi una macchinetta impazzita e ti
ho ficcato la lingua in bocca per zittirti. Non ne potevo piu
di quel mare di cazzate. Peccato che dopo un istante tu abbia
ricambiato, tirandomi su di te. Cosa che non avevo previsto.»

Il fondotinta se ne ¢ andato con le lacrime e niente
nasconde il rossore sulle sue guance. E. cosi bella con quel
contrasto di colori sulla pelle bianca. Una piccola stella.

«T1 ho preso la faccia con una mano, per sistemarti e
baciarti meglio. Non ho resistito ed ¢ scesa sul collo» proprio
come adesso, «poi piu giu a stringerti una tetta. E che cazzo,
con tutte le volte che ci avevo fantasticato su, chi ci capiva
piu niente? Adoro le tue tette. Volevo sentitle di piu, infilarmi ‘
sotto la maglia, ma quando ho sfiorato la gonna ¢ stato piu
forte di me.» ‘Abbésso la zip e le faccio scivolare sui fianchi
quellache indossa. «Mi sono spostato sulla coscia, e poi su
fino alle mutandine. Le ho accarezzate con lindice, le ho
: spbstate sentendoti tutta bagnata. Cervello andato e tu che -
mugolavi nella mia bocca. Non mi era mai venuto cosi duro,
ne volevo di pit. Sono scivolato piano con due dita dentro di -
te, hai sussultato appena e ne cercavi ancora.»

Mi fermo, ¢ di nuovo triste. I.a mia risposta ’ha delusa,

nonostante sia eccitata.

Spinge avanti il bacino, cerca le mie dita. Cazzo se e bagnata. Un
altro po’, mi piace troppo, é ancora meglio di come Pavevo immaginata.
87 stacca senza fiato per gemere. Ma quant’é bella mia sorella?

Merda, é mia sorella! Sto facendo un ditalino a mia sorella e non ¢.,
un sogno. Tiro via la mano e scatto indietro contro /0 sportello. :
«Cbe mzfzo ho faz‘fo »
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M; guarda confusa. E porca puttana, ci credo!

«Simo...»

«Noly

M: giro verso il volante in preda al panico, con un'erezione che mi fa

pure male. Sono come lui.

«Simo, a me piacevay dice con un filo di voce, tremante.

Ho messo le mani addosso a mia sorella. Non mi sono fatto una sega
~ pensandola, no.
«lo—»
«Noly urlo e la gnardo. «Tu sei mia sorella e hai guattordici ann.

Non esiste. Non doveva-succedere. No. Non ¢ mai successo.»

«Per te ¢ questo il nostro primo bacio?»
Non rispondo, la fisso in silenzio. Non posso.
«Credevo...» Scuote la testa e la china, incurvando le spalle

‘sotto chissa quale peso. «Niente.»

«Parla.y 4

La voce mi esce dura e incombo su di lei come un titar__lo
pronto a schiacciarla. . \ i

«Per me non ¢ stato quello. Sono una stupida, scusa.»

«E quale sarebbe?» : ;

Ti prego, non dirlo. Se ¢ quello, lascialo dove sta. Allora
 perché te I'ho chiesto? Stupidol '

«T1i ricordi quando mamma ha perso il bambino?»

Devo trattenere il respiro, ma so che la mia faccia mostra
tutt’altro. Troppo abituato ad attaccare e a fingere per nofi
mostrare paura, vergogna, repulsione. Sonia alza gli occhi sui
miei, incerta, ma non spaventata. Non ha paura di me.

«Bro inciampata sulle scale e papa ha dato la colpa a te

senza motivo e piu negavo, piu insisteva. Esasperata, ho.




gridato che non mi avresti mai fatto del male, perché non eri
un uomo come lui. Mi sono pentita di aver parlato per come
ti ha guardato. Era colpa mia, soltanto mia, ma se I’¢ presa con
te quella notte.»

«Basta.»

«Ho aspettato che se ne andasse, di sentitlo russare e sono
venuta da te»

Perché adesso ¢ spietata anche lei?

«Basta» ripeto a denti stretti. ,

«Mi sono infilata sotto le coperte e ti ho abbracciato, -
accarezzato, anche se ti sentivo tremare e non mi volevi. Non

lo avevi mai fatto e avevo paura non volessi pit nemmeno me.»

«Va’ viay riesco a dirle a fatica.

Non mi deve toccare, sono uno schifo. Let deve starmi lontana. Sono
veleno e non la voglio rovinare. : :

“ «Non mandarmi via, fmz‘e//me »

Le sue mani piccole sono cosi delicate, 71071 / faino mai male. No, lei
" lo cura. :

«Vnoi che ti medichi?y.

«Noly scatto, cercando di allontanarmi, ﬁm 1071 176$¢0. :

Non ce la faccio pis. La sento nmoversi e me la ritrovo faccia a faccia
nella penombra della luna, che ci illumina dal lucernario. Ci sono ancora
le stelle? ‘ '

«Abbracciami» le chiedo disperato, senza riuscire a versare pin una.
lacrima.

Non servono a niente. 1e ultime le ho finite stanotte.

Resto chinso nel mio bozzolo, in un corpo che non mi appartiene pis,
sono solo un sacco di carne. Un antmale da macello. Le sue braccia mi .

avvolgono per quanto possono.
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Ha gli 055/92 /mzdz, la pelle bagnata da pzwo/e Jz‘e//me salate, che

roto/mm via mentre si avvicina ancora. Mi vuole bene davvero, ma non

sa niente.

«E hai poggiato le labbra sulle mie» sussurro e rinuncio a
- ’scappare, a mentire ancora.

«Siamo rimasti cosi un po’, respirando piano, e hai smesso
di tremare.»

Raccolgo un’altra lacrima dalla sua guancia.

«Davvero lo avevi dimenticato?» quasi mi implora di
ritrattare.

«Non potrei mai» ammetto con tono somMmesso.

Sonia prende la mia mano e la bacia senza alcuna malizia.
Sulla sua accarezzo l'anulare sinistro col pollice, passando
sul piccolo tatuaggio che lo decora, uguale al mio: il simbolo

‘dell'infinito in verticale. Falso. Sono due «S» che si baciano e

sl intrecciano, fino a diventare una cosa sola. Completa. E-dei

-lo bacia sul mio dito. L

1l bacio innocente di due bambini. Il nostro ptimo bacio;
1l suo respiro si fa corto, mentre con gli occhi cerca i
miei. Perché ha paura adesso? Sposta le labbra dalla mano
- per parlare, ma distinto gliele blocco col pollice. Deve dirmi
qualcosa che la spaventa e il suo timore mi striscia sotto la
pelle.

Zitta, Sonia, non voglio sentire.

I dito scivola piano sul labbro superiore per andare ad - |
accarezzare Ialtro con una leggera pressione. Voglio scopare
e basta. Il polpastrello le striscia sui denti in cerca della lingua,
che solleva per leccarlo. Mi blocca con un morso delicato,
trattiene il dito e ci gioca come fosse il mio cazzo, sapendo.

quanto mi piaccia. Lo libera soltanto per succhiatlo e il suo




sguardo cambia, regalandomi la malizia e la complicita che
voglio. Glielo strappo di bocca per avventarmi su di lei con
foga, agguanto il culo per sbattermela contro il bacino e
avanzare verso il letto. Siaggrappa a me e siabbandona appena
sente il materasso coi polpacci, avvinghiandomi i fianchi con
le gambe. Mi sistemo su di lei e, senza smettere di baciarla, le
apro la camicia con movimenti frenetici, abbassando il pizzo

nero del reggiseno. La lecco lungo il collo e scendo fino al

seno, per prendere un capezzolo traidenti e tirarlo per sentirla -

gemere, quando con la lingua lo accarezzo. Lo succhio e non
ho tempo di toglierle anche gli shp, cosi li scosto e mi faccio
largo tra le sue gambe. |

E tutto quello che voglio.

Affondo in lei, niente parole, solo respiri affannati e spinte ‘
sempre piu fonde. Cerco la mia anima nella sua fica ed ¢ gia
chiedete troppo a una vita di merda 'cémé la ‘mia. Lo sa’e:
p1u sono affamato; pit me ne concede, godendo per darmi
I’ﬂlusmne di un po’ di pace. Stretto tra le $ue cosce, rincorro
" un orgasmo per poi rlcacclarlovlndletro e continuare, piu’
piano, iImmerso nei suoi umori, la faccié sul suo petto che si *
alza ¢ si abbassa concitato, cullandomi mentre il suo cuore -
galoppa per incitarmi a seguitlo.

Non ancora. Piano. Piu in fondo. Voglio sentirla tremare.

Le unghie mi artigliano la schiena e riparto. Vomito rabbia :
in ogni colpo secco, mi graffia quasi a scorticarmi e vengo. -
dentro di lei, ansimando, sudato. Appagato per il prossimo:
quarto d’ora. -

Poi mi ricordero chi sono e lei mi curera ancora.
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