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Clouds are not spheres,
MOuntains are not cones,
coastlines are not circles,
and bark is not smooth,

nor does lightning travel in a straight line'.

Benoit B. Mandelbrot,

dal libro The Fractal Geometry of Nature, 1982

! Le nuvole non sono sfere,

le montagne non sono coni,

le linee costiere non sono cerchi,

e la corteccia non é liscia,

né i fulmini viaggiano in linea retta.






Chi semina vento,

raccoglie tempesta.

dal Libro del Profeta Osea,

versetto 8, 7












PROLOGO

Venezia,

venerdi 20 ottobre 2023, ore 15:30

Mentre Soo-Min era in coda al gate della LOT Polish
Airlines per volare a Varsavia a stanare il fuggitivo, in
caserma il luogotenente Turchino stava discutendo con i

suoi colleghi e con Yong-Soo riguardo agli indizi raccolti.

Quest’ultimo era stato pil taciturno del solito, e stava di
sicuro rimuginando qualcosa. Chiese di avere di nuovo il
tascicolo di Jakub Zalewicz, in particolare per vedere che

cosa stesse studiando.

Un minuto dopo ce I'aveva davanti: il frontespizio della

tesi di laurea recitava Fractal Economics: new perspectives.

A un certo punto disse di avere una mezza idea su cosa
potesse essere successo. Chiese quale fosse il posto piu alto di
Venezia: ovviamente era il Campanile di San Marco. Uno dei
carabinieri presenti glielo mostro direttamente dalla finestra.

Yong—Soo chiese se si potesse visitare.

Cinque minuti dopo insieme al luogotenente Turchino

stava percorrendo a larghe falcate i portici delle Procuratie,



mentre dalla caserma altri colleghi stavano avvisando la
biglietteria del Campanile di bloccare le visite e far scendere i

turisti.

Saliti in cima, Yong-Soo si mise a guardare Venezia piu
volte nelle varie direzioni, ajutandosi con una piantina su cui
aveva segnato i sopralluoghi del giorno prima, e alternando
Iattenzione verso un paio di stampe trovate nella tesi dello

studente polacco.

Dal suo sorriso il luogotenente capi che il ragazzo coreano

aveva ancora una volta trovato il bandolo della matassa.
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Capitolo 1

Kampinoski Park Narodowy, Polonia,
lunedi 30 gennaio 2023, ore 12:30

(nove mesi prima,)

Il vento era appena calato di intensita dopo aver sferzato
la pineta per tutta la mattina. La stagione invernale non era
la migliore per apprezzare le bellezze del Kampinoski Park
Narodowy, ma erano pitt di cinquant’anni ormai che
Wtadystaw Nowak frequentava quel parco nazionale. Li si
era sempre sentito a casa. Ora era un professore di Economia
praticamente in pensione, ma ci veniva da quando lui stesso
era ancora studente.

Si trovava nel suo posto preferito, sotto le tettoie in legno
delle aree picnic in zona Roztoka; nel corso del tempo le
aveva viste ricostruire pilt volte, fino alla versione attuale,
moderna e robusta, molto apprezzata da chi voleva venire a
leggere, studiare o semplicemente fare una pausa all’ombra.

Mentre aspettava il suo tesista, Wladyslaw si stava
gustando il suo sigaro. Era passato ai sigari da pochi anni,
perché ormai nelle sigarette non trovava piti nulla; riteneva

inoltre che i sigari gli facessero anche piu compagnia.
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Davanti a lui, un pino silvestre pit1 alto degli altri ondeggiava
contrastando le ultime raffiche prima della quiete.

Vide il suo studente arrivare lungo la stradina, alto, con il
suo onnipresente zaino, cappello schiacciato sulla testa. I
ragazzo gli fece da lontano un cenno con la mano.

Jakub Zalewicz — per tutti Kuba — non era uno studente
come gli altri. Aveva passione. L’anziano professore riteneva
che il successo nello studio fosse il prodotto di capacita e
passione. Una senza Daltra porta a un risultato nullo, o
comungque molto basso.

Forse non era lo studente piu brillante che avesse visto in
tanti anni di insegnamento, ma senz’altro la sua passione era
di gran lunga maggiore di quella di tutti gli altri. Era
profondamente curioso, anche se questo spesso lo portava a
dilungarsi su aspetti non centrali. Voleva capire le cose, non
solo saperle. Aveva iniziato a studiare Economia dopo un
anno passato a Biologia, e si era portato dietro
un’infarinatura matematica di tutto rispetto. Era per questo
che aveva accettato di seguirlo nella sua tesi di laurea
sull’Economia Frattale, un argomento molto innovativo.

«Buongiorno, professore!» disse Jakub arrivando sotto la
tettoia.

Era in perfetto orario. Per Wladystaw questa era una
imprescindibile forma di rispetto.

«Buongiorno a te, Jakub. Sei arrivato, e il vento ci ha dato
tregua.» disse sorridendo.

Faceva freddo, ma erano entrambi vestiti bene.
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«Allora, ho letto dalla tua e-mail che hai deciso di fare la
tesi sull’argomento che ti ho proposto.»

«8i, professore. E affascinante. La teoria del caos e i
frattali, e le loro applicazioni all’Economia.»

«Ho parlato con il professor Colchini, dell’Universita Ca’
Foscari di Venezia. Ti seguira lui nel progetto Erasmus.»

«Grazie. Sono emozionato. E anche un po’ spaventato.
Tuttavia ormai, come si dice... il dado ¢ tratto.»

Era fiero del fatto che 'ultima sua fatica didattica fosse
stata raccolta da quel ragazzo cosi determinato.

«Ovviamente potrai scrivermi o chiamarmi quando
vorrai.»

«Grazie, professore. Per me sara tutto nuovo. Venezia poi
¢ una citta cosi diversa dalle altre. Ci sono stato solo una
volta, al liceo, con un viaggio organizzato, ma viverci per
molti mesi sara un’altra cosa.»

«Ti adatterai, ne sono sicuro.»

II professore riaccese il suo sigaro.

Mentre faceva le prime tirate, gli chiese: «Hai iniziato a
documentarti un po’?»

«8i, ho letto un paio di saggi introduttivi. E incredibile
come da equazioni relativamente semplici possano scaturire
comportamenti tanto variegati. E complessi.»

«E vero. Ma la natura ¢ fatta cosi.»

Si chino, e prese una foglia di felce che il vento aveva
portato fin sotto la loro panca.

«Vedi questa foglia? da lontano ha wuna forma

caratteristica. Ora osservala pitl da vicino.
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La passo a Jakub, che se la rigiro fra le mani, e osservo:
«Anche le foglioline hanno una forma simile alla foglia
intera.»

«Esatto.» Infilo la mano in tasca ed estrasse una lente di
ingrandimento, protetta da un guscio di cuoio. La apri e la
porse a Jakub.

«Ora guardala pit da vicino.»

Il ragazzo aguzzo la vista. «Le strutture pit piccole
richiamano ancora la stessa forma.»

«E cosi. Si chiama autosimilariti. La stessa cosa avviene
in moltissimi altri casi in natura.»

Fra una frase e laltra il vecchio emetteva una piccola
nuvola di fumo. Il ragazzo lo guardava affascinato. Lui non
fumava, ma il profumo del sigaro gli piaceva. Un giorno lo
avrebbe ricordato con nostalgia.

«Questo avviene anche nei mercati finanziari. Se guardi
’'andamento di un titolo nel corso del tempo troverai degli
andamenti che si ripetono su scale pit piccole. Anche
settimana per settimana. Nella tua tesi dovrai occuparti
anche di questo.»

Assaporo una boccata piu lunga.

«Ma non solo.»

Jakub lo guardo incuriosito.

«La Matematica presenta dei comportamenti bizzarri
anche nelle cose pitt semplici.»

Sbuffd un’altra nuvoletta, creando un anello di fumo.

«Prendiamo una funzione molto semplice: il quadrato di

un numero.»
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Jakub cambio posizione sulla panca. Ascoltava ’anziano
professore come fosse un oracolo.

«Se ti dico 10, tu mi dici 100.»

Il ragazzo annui.

«Se ti dico, diciamo... 10 virgola qualcosa, il quadrato ¢
100 piu qualche altra piccola cosa.»

Il ragionamento diventava piu sottile, ma... si, riusciva a
seguirlo.

«Ecco. Come vedi, in una funzione semplice come
questa, un piccolo scostamento di partenza provoca un
piccolo scostamento nel valore di arrivo. Ma non ¢ sempre
cosi. Come sei venuto qua oggi?»

«Con Tl’autobus, professore. Ho preso quello delle
11:45.»

«Stamattina non c’era traffico. Io sono venuto in
macchina. Sono partito alle 12:00 e sono arrivato qui alle
12:20. Se fossi partito cinque minuti dopo, sarei arrivato piu
0 meno sempre cinque minuti dopo.»

Fece una pausa.

«Tu no.» aggiunse, guardandolo divertito.

Poi prosegui: «Scommetto che sei arrivato in anticipo alla
fermata, come usi fare sempre. Ma se tu fossi arrivato anche
solo un minuto piu tardi, I’avresti perso.»

Jakub rispose: «Esatto, e la corsa successiva sarebbe stata
mezz’ora dopo.»

«Come vedi, una piccola differenza, anche infinitesima,
nelle condizioni iniziali ti avrebbe portato a un risultato

finale molto diverso. Mezz’ora persa, per un minuto di
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ritardo, o anche meno. Le porte quando si chiudono si
chiudono.»

Jakub nel frattempo aveva preso dallo zaino un blocco per
appunti. Erano spunti molto interessanti.

«Lo stesso avviene anche nella Matematica. Torniamo al
nostro esempio del quadrato. Ora, invece di fare solo il
quadrato di un numero, ripetiamo I'operazione all’infinito,
utilizzando come dato di partenza [l'ultimo risultato
ottenuto. Per esempio, se partiamo da 2, il quadrato ¢ 4, e il
quadrato di 4 ¢ 16, e cosi via.»

«Ma cosi... esplode, va a infinito.» chioso Jakub.

«Vero. Ma non sempre. In questo caso si dice che questa
progressione, questa fila di numeri che si ottiene, diverge.
Questo ¢ valido per tutti i numeri maggiori di 1. Il quadrato,
e il quadrato del quadrato, e ancora il quadrato del quadrato
del quadrato e cosi via, cresce sempre di pit. Per gli altri
numeri cosa mi sai dire?»

Jakub ci penso un attimo.

«Beh, abbiamo visto che se il numero ¢ maggiore di 1, il
suo quadrato diventa piu grande, e cosi via il quadrato del
quadrato diciamo che... esplode.» Mimo con le mani uno
scoppio. Poi continuo.

«Se invece il numero ¢ 1... beh, 1 resta sempre 1, per
quante volte possiamo moltiplicarlo per se stesso.»

«Bravo. E se il numero fosse piu piccolo di 1?»

«Se fosse pitt piccolo di 1...»

«Parti da un esempio, come un mezzo.»
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«...allora diventera ancora piu piccolo. Per esempio, un
mezzo, al quadrato... un mezzo per un mezzo fa un quarto,
ovvero zero virgola venticinque. E se lo eleviamo ancora al
quadrato, fa un sedicesimo... che ¢ un numero ancora piu
piccolo.»

Ci penso su un attimo.

«Quindi se il numero di partenza ¢ piu piccolo di 1, alla
fine la serie dei quadrati arrivera a zero!»

Il professore era visibilmente compiaciuto. Riusci a fare
un altro anello di fumo.

«Bene. Abbiamo messo a fuoco alcune cose. Parliamo
sempre di numeri positivi. Partendo da un qualsiasi punto, o
arriviamo a zero, o restiamo fermi a 1, oppure arriviamo a
infinito. Lo zero prende il nome di attrattore, perché
partendo da qualunque numero di partenza vicino allo zero
ci dirigeremmo sempre verso di esso, come se ne fossimo
attratti. Invece il numero 1 prende il nome di punto fisso
instabile o repulsore: partendo da numeri appena pit piccoli
o0 appena pit grandi di 1, ci allontaneremmo rapidamente da
€850, COme se ne venissimo respinti.»

Jakub prendeva appunti a tutto spiano.

«Detta cosi, sembrerebbe che tutte le funzioni... semplici
diciamo, come il quadrato, presentino anche comportamenti
semplici, e prevedibili. Ma non ¢ sempre cosi.»

Il ragazzo si fermo e alzo lo sguardo verso I’anziano

professore.
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«Cinquant’anni fa il biologo Robert May stava
studiando ’'andamento nel tempo di popolazioni di animali
chiusi in un recinto, o su un’isola deserta.

Trovo che lequazione che governava il numero di
individui, fra quelli che nascevano e quelli che morivano,
pur essendo molto semplice — molto simile a quella del
quadrato che abbiamo visto prima - presentava delle
caratteristiche molto particolari: i numeri invece di azzerarsi
o di crescere all’infinito rimanevano confinati e addirittura
oscillavano fra due o piu valori, in modo del tutto caotico.

Come se chiudessimo cento conigli in un recinto, e poi a
intervalli regolari li contassimo: in un certo momento ne
troveremmo 30, poi 80, poi 20, poi di nuovo 30, poi 80...
molto bizzarro.»

«Quindi» si inseri Jakub «queste formule permettevano
di vedere cosa sarebbe successo a lungo andare?»

«Esattamente. Il fatto ¢ che, per piccole differenze nel
parametro della formula, il comportamento a lungo termine
cambia del tutto. In alcuni casi la popolazione, fra morti e
nuovi nati, si stabilizza, in altri oscilla fra due valori del
numero di individui. Prova a pensare all’esempio dei conigli:
all'inizio si riproducono a dismisura, ma presto accade che
sono in tantissimi e non c’¢ cibo per tutti, cosi iniziano
rapidamente a morire; di nuovo quando sono troppo pochi
c’®¢ di nuovo cibo per tutti e riprendono a crescere di
numero, fino a quando il ciclo si ripete. Ecco, in questo caso

la popolazione dei conigli oscilla fra due valori diversi, quello
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pitt grande quando sono troppi, e quello piu piccolo quando
ritornano in pochi.»

Attese che il ragazzo completasse di appuntarsi il
concetto.

«Ma in altre situazioni questo andamento diventa del
tutto caotico, passando e stabilizzandosi temporaneamente
per molti piut valori diversi, come se la popolazione
impazzisse.»

Jakub fermo la penna sul foglio e fece un fischio.

«Io ho conosciuto, quando avevo la tua etd, uno dei
pionieri di questi concetti, un matematico nostro
connazionale: Benoit B. Mandelbrot.»

Jakub si illumino: «Lo ha conosciuto personalmente?»

«Certamente. Era andato a vivere e lavorare negli Stati
Uniti quasi subito, ma spesso tornava in Europa per fare
delle conferenze. E ovviamente gli piaceva tornare nella sua
Polonia. Da qualche parte dovrei avere anche un suo
autografo. E lui che mi ha ispirato a studiare I’Economia
Frattale.»

L’anziano professore era molto discreto e non fece
menzione delle decine di articoli che aveva avuto modo di
scrivere nella sua lunga carriera accademica.

«I grafici dei suoi frattali sono sconvolgenti!» disse
Jakub.

«E vero. Presentano un aspetto artistico molto spiccato.
Sai come sono calcolati?>»

Jakub lo guardo in modo interrogativo.

«Passami il blocco.»
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Il professore tird un’altra boccata dal sigaro, poi prese in
mano il blocco e la penna. Volto il foglio per averne uno
tutto nuovo.

«Il procedimento utilizza una formula molto simile a
quella del quadrato, ma si svolge su un piano. Diciamo che il
piano ¢ come questo foglio di carta. Ogni punto ¢
identificato dalle coordinate X e Y. Mi segui?»

Jakub fece cenno di si.

«Ora, per ogni punto di questo foglio, immagina di
calcolare una formula — molto simile a quella del quadrato —
pitt e piu volte come visto prima. Quello che esce, lo
utilizzerai per rifare il calcolo.»

«Ok.»

«Avrai due casi: o il valore che ti viene fuori diventa
sempre piu grande ed esplode verso 'infinito, oppure restera
entro certi limiti. Se resta entro certi limiti, con la penna
colorerai il punto di partenza di nero. Altrimenti se va a
infinito non disegnerai nulla.»

«E un procedimento molto lungo, se devo farlo per tutti i
punti.»

«Certamente. E qui che entrano in gioco i computer. E fu
proprio quello che fece Mandelbrot nel 1980. A quell’epoca
non c’erano i computer in tutte le case come adesso, ma lui
lavorava ai Laboratori del'IBM... e sfrutto la grande potenza
di calcolo che c’era li.»

«E cosa ha ottenuto?»

«Questo.» Il professore disegno sul foglio un cerchio

grande, che sulla destra presentava una rientranza
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orizzontale. Poi disegno altri cerchi a sinistra, sopra e sotto,
pitt piccoli del primo e poi ancora piu piccoli. Sembravano
bulbi. Poi con la penna tratteggio 'interno di quei cerchi per
annerirli. Alla fine aggiunse anche alcune ramificazioni,
lungo le quali disegno qua e la una copia del disegno piu
piccolo. Lo passo a Jakub, che resto a guardarlo ammirato.

«Non sono un abile disegnatore... ma non lo era
nemmeno Mandelbrot. Quella volta lo stampo con un
plotter.» Rise, e porto di nuovo il sigaro alla bocca.

«Ma professore... una formula cosi semplice porta a un
risultato cosi variegato? Sembra che punti anche molto
vicini abbiano un comportamento cosi diverso fra loro.»

«Senz’altro. Ma non ¢ tutto. Quello che ho disegnato in
nero ¢ 'insieme di Mandelbrot: I'insieme di tutti i punti nei
quali la sua formula non esplode. Ma la parte piu
interessante si trova al di fuori, soprattutto sul suo contorno,
nei punti che ho lasciato in bianco.»

Fece una pausa e si alzd un momento per stiracchiare le
gambe.

«I punti lasciati in bianco sono quelli in cui la formula
esplode. Ma quanto velocemente? Mica sono tutti uguali. In
base a quanti passaggi di ricalcolo bisogna fare prima che il
valore esploda, si pud assegnare un colore diverso. Per
esempio se esplode in un giro, lo coloriamo di blu, se esplode
in due giri, lo coloriamo di rosso, se esplode in tre giri, rosa, e
cosi via... verde, turchese, giallo... e poi, quando li abbiamo
finiti, possiamo riutilizzare gli stessi colori in ciclo. Il

risultato ¢ spettacolare.»
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Altra boccata di fumo.

«Prendi il tuo telefono e cerca ‘mandelbrot’ con Google
Immagini.»

I ragazzo esegui rapidamente. Sullo schermo presero a
comparire lunghe scalinate di colore, interminabili spirali,
cavallucci marini, intricate ramificazioni con mille
sfumature, e soprattutto tante piccole copie del disegno nero
principale, disposte qua e 14, un po’ schiacciate e orientate in
modo apparentemente casuale’.

Uno dei link proposti era un video. Jakub mise il telefono
in modo che potessero vederlo insieme e lo avvio. Si trattava
di una serie di ingrandimenti di quelle figure colorate.

«Incredibile.» disse alla fine. “Non solo per i colori, ma
vedo che ci sono qua e la anche delle piccole cardioidi copia
di quella grande!»

«E pensa che tutto deriva da una formula semplicissima.
Ci stiamo ancora chiedendo come questa formula intervenga
in tanti campi della natura. Economia compresa.»

E sarebbe stato proprio 'argomento della sua tesi di
laurea, almeno in forma introduttiva.

Jakub mise via il telefono.

«Quando parti?»

2 || Lettore avra senz'altro gia notato come il romanzo sia accompagnato
da numerose tavole grafiche. Come meglio illustrato nella Nota
dell'Autore, a cui si rimanda in fondo al libro, si tratta di tavole calcolate
con l'aiuto del computer e realizzate dall'autore appositamente per
questo libro. Molte tavole sono l'ingrandimento di quelle precedenti,
come in piccoli viaggi virtuali all'interno dell'Insieme di Mandelbrot.
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«Tra una decina di giorni, professore. Sto organizzando
le ultime cose, anche perch¢ mia mamma restera da sola
diversi mesi, e c’¢ parecchio... parecchio da fare.»

«Molto bene. Io nel frattempo mi sentirdé ancora con il
relatore veneziano.»

«Nelle prime settimane, secondo il piano di studi, dovro
finire alcuni esami, ma poi potrod dedicarmi completamente
alla tesi.»

Il professore si alzo. Il vento stava tornando a soffiare.

«E meglio che andiamo. A star fermi, ci congeliamo.»

Percorsero insieme il sentiero fino ai parcheggi.

«II tuo autobus sta per partire. In bocca al lupo, Jakub.
Tienimi aggiornato.»

Il ragazzo gli strinse la mano, e, dopo una minima
esitazione, lo abbraccio. Poi sali sull’autobus e attraverso i

finestrini lo vide infine scomparire dietro la curva.

29



30









Capitolo 2

Venezia,
mercoled: 15 febbraio 2023, ore 15:00

L’aereo delle LOT Polish Airlines, partito dall’Aeroporto
Frédéric Chopin di Varsavia, atterro all’Aeroporto Marco
Polo di Venezia in perfetto orario.

Jakub, seduto accanto al finestrino proprio sopra I’ala, si
tolse le cuffiette bluetooth mentre attendeva pazientemente
di scendere. Non manco di notare che probabilmente era
P'unico studente su quel volo; la maggior parte, trattandosi
di un volo in giorni feriali e al di fuori di periodi di vacanza,
era li per lavoro, a giudicare anche dal tipo di bagaglio.

Dopo il breve tragitto in navetta dalle scalette dell’aereo
allo stabile dell’aeroporto, la prima cosa che noto all’interno
fu un grande nastro di distribuzione dei bagagli che faceva
pubblicita al Casino di Venezia: ogni segmento del lungo
nastro nero era decorato con i numeri della roulette. Penso
che fosse semplicemente geniale.

Appena fuori dallo stabile apri la cartina che si era
meticolosamente stampato prima di partire; nonostante
avesse uno smartphone di ultima generazione, la carta era

sempre la carta. Erano segnate tutte le combinazioni d’orario
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per le linee di autobus, via terra, con destinazione Piazzale
Roma; aveva evitato di cercare soluzioni via acqua
dall’aeroporto per non sbagliarsi con i conti. Non si era
preoccupato per i biglietti: I’azienda di trasporto locale non
aveva ancora finito di installare sui mezzi i lettori per carte di
credito, ma in compenso metteva a disposizione delle
pratiche macchinette di vendita multilingua proprio nella
hall.

Mentre attendeva I’arrivo della Linea 5 ebbe la tentazione
di accendersi la prima sigaretta sul suolo italiano, ma decise
di attendere di essere arrivato quantomeno in centro storico,
inalando nel frattempo I'odore salmastro e umido che veniva
trasportato dalla brezza. L’aeroporto era infatti proprio
affacciato sulla Laguna.

Mezz’ora dopo si trovava gia lungo le calli di Venezia
trascinando la sua valigia. Da Piazzale Roma si diresse verso
la stazione dei treni Santa Lucia, passando accanto a un
particolare ponte tutto ricoperto di marmo e vetro. Da un
piccolo pannello informativo apprese che si trattava di una
costruzione relativamente recente, il quarto ponte sul Canal
Grande. Avrebbe imparato via via molte cose sulla citta.

Superata la stazione prese sulla sinistra una calle
decisamente piti larga delle altre. Le indicazioni di Google
Maps verso il suo alloggio indicavano di dirigersi verso la
Darsena della Misericordia, una darsena di quasi 300 posti, a
giudicare dalle informazioni presenti in rete. L’avrebbe

notata di sicuro.
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Si era trovato ad arrivare, per puro caso, proprio nei
giorni centrali del Carnevale: 'indomani sarebbe stato il
cosiddetto giovedi grasso, uno dei due giorni clou insieme al
giorno di chiusura della festa, il martedi successivo.

La Strada Nova — la via pitt ampia che lo stava portando a
destinazione — era gremita sia di turisti che di veneziani;
molti bambini erano in maschera, vestiti secondo le fattezze
pitt varie, dai personaggi classici, come Arlecchino e
Pantalone, ai personaggi delle fiabe, come Cenerentola e
Cappuccetto Rosso, fino a personaggi piu recenti dei cartoni
animati e del mondo cosplay’.

A ogni angolo si potevano acquistare i dolci tipici del
periodo, fra cui spiccavano soprattutto i galani — sottili
nastri di pasta fritta, dorati e croccanti, spolverati di
zucchero a velo — e le frittelle, dall’'impasto soffice guarnito
con uva passa e pinoli, proposte sia in versione classica,
ovvero vuote, sia nella variante farcita con crema pasticcera o
con il pit tradizionale zabaione, una crema di zucchero,
tuorli d’'uovo e vino liquoroso. Jakub non era un fanatico di
dolci, tuttavia in quei giorni avrebbe assaggiato di sicuro
qualcosa.

Mentre svoltava per I'ultimo tratto non poté fare a meno
di pensare alle aspettative per quel viaggio, riposte

innanzitutto dal suo relatore. Poco prima di partire, quando

31| cosplay, dal termine inglese costume play, consiste nell'indossare un
costume e interpretare un personaggio, spesso tratto dal mondo dei
cartoni animati, videogiochi o film, utilizzando gli stessi abiti, gesti e
comportamento.
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era passato a salutarlo, ’aveva visto un po’ pitt ingrigito
rispetto al loro incontro nel parco di due settimane prima;
gli aveva chiesto se andasse tutto bene, ma il relatore aveva
distrattamente cambiato argomento, dicendo solo che
avrebbe dovuto fare degli accertamenti per via di una
precedente operazione, che aveva subito anni prima.
Qualcosa in cuor suo gli diceva che non era del tutto vero.

D’un tratto vide in lontananza un grande spiazzo acqueo
fra le case, e pit1 in 1a ancora una serie di cipressi. Aguzzando
la vista capi pero che si trovavano su un’altra isola, molto piti
in la.

Lo spiazzo acqueo era la darsena. Era quasi arrivato.
Cerco di capire che regola avevano seguito per assegnare i
numeri civici a Venezia*, cosi da trovare il suo.

La sua avventura italiana era iniziata.

4 L'assegnazione dei numeri civici a Venezia & particolare e unica al
mondo: non procede secondo lo stradario come in tutte le altre citta, ma
e regolata per quartieri (che a Venezia prendono il nome di sestieri,
essendo sei) indipendentemente dalla via. | civici partono dal numero 1 di
ogni sestiere e proseguono secondo un percorso a spirale, assegnando un
numero progressivo a prescindere dal lato destro o sinistro delle case. Per
guesto motivo un indirizzo corretto a Venezia richiede l'indicazione sia del
civico che del nome del sestiere. Tale meccanismo di attribuzione puo
disorientare chi sta cercando un determinato indirizzo e non & della citta,
come un turista o come, nel nostro caso, uno studente straniero.
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