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Perché ho scritto questo libro

§1 · Da dove guardo

Scrivo  questo  libro  dopo  vent’anni  passati  in  sale  riunioni  in  cui  si

decidono operazioni di finanza straordinaria, capitalizzazioni di rischio,

riassetti  societari  e  governance  di  imprese  familiari.  Sono  il  mio

mestiere: corporate finance, M&A, special situations, venture capital. È un

osservatorio che non ha la pretesa della statistica, e che non rivendico

come tale;  ma è  un osservatorio  costante,  e  quello  che vedo da quel

tavolo,  da  molti  tavoli,  è  una  scena  ricorrente.  Non  saltuaria,  non

eccezionale: ricorrente.

La scena è questa: una persona sbagliata seduta nel posto giusto.

§2 · L’ultimo caso, in ordine cronologico

L’ultimo,  in  ordine  di  tempo:  un  profilo  accademico  di  rispettabile

pedigree, qualifiche autorevoli, presenza pubblica frequente, presentato

e nominato all’apice di un’operazione di finanza straordinaria comples‐

sa che, per natura, richiedeva competenza tecnica specifica e una storia

di esecuzione documentata. Né l’una né l’altra erano nel curriculum. La

gestione  è  stata  in  autonomia  rivendicata,  le  obiezioni  tecniche  dei

consulenti accolte come fastidio, le indicazioni della  due diligence sotto‐

stimate. Il danno — quantificato a posteriori — si misura in milioni di

euro per i soci e in un’esternalità non irrilevante per il sistema-Paese,

perché ogni operazione che fallisce per ragioni evitabili sottrae fiducia al

mercato dei capitali italiano, e quella fiducia, una volta perduta, costa

molto più del danno diretto.

Non faccio  nome,  non faccio  settore,  non faccio  data.  Il  libro non

parla di lui: è uno dei tanti, l’ultimo in ordine cronologico, e ne ho visti

abbastanza da non avere dubbi sulla generalità del fenomeno. Il libro

parla del meccanismo che gli ha consentito di stare lì. Il meccanismo per

cui in Italia un titolo, un’apparenza, un’appartenenza, una prossimità

contano sistematicamente più di una competenza dimostrata. Non sem‐
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pre. Non in ogni contesto. Ma con una frequenza che la statistica ufficia‐

le italiana — Istat, Banca d’Italia, CNEL, OCSE — misura, e che il libro

mette in fila contesto per contesto.

§3 · Cosa stiamo lasciando

C’è una ragione per cui non avrei scritto questo libro dieci anni fa, e lo

scrivo ora. La ragione non è che il fenomeno sia peggiorato — è proba‐

bilmente stabile da decenni. La ragione è che il conto è arrivato alla ge‐

nerazione che oggi compie vent’anni, ed è interamente trasferibile alla

generazione dei loro figli.

Il Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro ha calcolato, nel

2025, che il valore monetario del capitale umano italiano emigrato fra il

2011 e il 2024 è di circa 159,5 miliardi di euro: il 7,5% del prodotto inter‐

no lordo del Paese nell’ultimo anno disponibile.i È capitale che l’Italia

ha formato a spese della collettività — scuola, università, ricerca, sanità

— e che oggi produce reddito altrove. Il flusso, per giunta, accelera: nel

2022 i cittadini italiani che hanno lasciato il Paese erano 99.000; nel 2024,

secondo l’Istat, sono stati 156.000. Più del 57% in due anni.ii

Se  il  ritmo  del  2024  si  stabilizzasse  —  ipotesi  prudente,  perché

potrebbe accelerare ancora — proiettato sul tempo medio di una genera‐

zione (25-30 anni),  l’ordine di  grandezza del  capitale umano italiano

che maturerà altrove diventerà di diverse centinaia di miliardi di euro,

ai prezzi di oggi, e prima di sommare i costi annui che il libro documen‐

ta nei nove contesti analizzati: sanità mal allocata, partecipate gestite per

nomina  politica,  professioni  a  numero  chiuso,  donne  escluse  dal

mercato del lavoro per ragioni non meritocratiche.iii Questo è il fardello.

Non è ingiustizia retributiva — la questione di Michael Sandel, di cui il

libro non si occupa. È inefficienza accumulata che si trasferisce in ere‐

dità, come si trasferisce un debito senza copertura.

L’OCSE, in una stima del 2018 sulla mobilità intergenerazionale ita‐

liana che da allora non è stata significativamente smentita, calcola che in

Italia servano 5 generazioni perché una famiglia partita dal decile più

basso del reddito raggiunga il reddito mediano del Paese. Cinque gene‐

razioni sono fra 125 e 150 anni: i nostri pronipoti, non i nostri nipoti. In
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Danimarca, 2 o 3. La differenza fra 5 e 2, su una linea temporale familia‐

re, è la misura esatta del costo umano del problema.

§4 · La rivoluzione culturale, e il tempo che costa

Ho una convinzione che il libro non chiede al lettore di condividere, ma

che  dichiaro  qui,  una  volta,  per  chiarezza.  Quello  di  cui  l’Italia  ha

bisogno, su questo tema, è una rivoluzione culturale. Uso la parola con

cautela, e con piena consapevolezza dei suoi precedenti storici inquie‐

tanti, ma la uso comunque, perché nessuna formulazione più piana co‐

glie l’ampiezza del cambiamento necessario: un riassetto profondo del

modo in cui questo Paese seleziona,  premia,  promuove e licenzia chi

opera nei propri snodi decisionali, pubblici e privati.

Una rivoluzione culturale non avviene in mesi. Non avviene in anni.

Ci vogliono decenni. È un fatto. E proprio perché ci vogliono decenni, la

differenza fra cominciare adesso e cominciare fra dieci anni si misura in

due o tre decenni di vantaggio o di ritardo sulla data di arrivo. Comin‐

ciare  oggi  vuol  dire  arrivarci  nei  primi  anni  cinquanta  del  secolo.

Cominciare  nel  2035  vuol  dire  arrivarci  nei  primi  anni  settanta.  La

differenza non è retorica: è la differenza fra la vita di una generazione

che vedrà i risultati e una che leggerà di noi nei libri di storia.

È ora di rendersene conto. Prima che sia troppo tardi.

§5 · Cosa è e cosa non è questo libro

Quello che segue non è un atto d’accusa. Non è un manifesto morale.

Non è un manuale di policy. È un conto, fatto contesto per contesto, con

la  disciplina  che  il  mio  mestiere  mi  ha  insegnato:  fonti  istituzionali,

range espliciti, stime marcate come tali, dati mancanti dichiarati come

mancanti.

Chi  gira pagina trova il  conto.  Comincia con Marco e  Giulia,  una

mattina di  marzo.  Finisce,  quindici  pagine dopo, con una cifra:  159,5

miliardi. È soltanto l’inizio.iv

M E R I T O C R A Z I A
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Due chimici e una domanda

Prologo · Due chimici

Amsterdam, un martedì di marzo

Quando il  sole arriva alle vetrate del laboratorio di chimica organica,

Marco  è  già  al  banco  da  due  ore.  Le  luci  al  neon,  accese  di  notte,

vengono spente alle ventidue dal timer automatico dell’ateneo: il regola‐

mento prevede che le aule e i laboratori non illuminati restino tali fino al

passaggio del primo addetto della giornata. Marco non passa: è il perso‐

nale. È arrivato a piedi dal canale, ha appoggiato la bicicletta in rastrel‐

liera, ha indossato il camice. Ha ventisette anni.

Il suo contratto, firmato sei mesi fa, è una postdoctoral position di tre

anni rinnovabili. Lo stipendio lordo, in olandese, è di circa 4.000 euro al

mese: in equivalenza retributiva lorda, meno di un dirigente medio ita‐

liano, più di un dottorando italiano. Per essere precisi: poco più dello

stipendio iniziale di un assegnista di ricerca in un’università italiana, e

poco meno di un ricercatore strutturato sempre italiano, con la differen‐

za non secondaria che Marco è arrivato a quel salario al primo posto

stabile della sua vita, e nelle università italiane, di norma, a quello stesso

salario si arriva intorno ai trentacinque-quarant’anni.

A Marco interessa di più — e lo direbbe lui, se uno glielo chiedesse

— un fatto che con la busta paga non ha a che fare.  Il  fatto è che il

laboratorio in cui sta lavorando questa mattina è esattamente il laborato‐

rio in cui ha chiesto di lavorare. Ha mandato il curriculum vitae a tre uni‐

versità olandesi, è stato richiamato per un colloquio in due, ha ricevuto

una proposta da una. Il colloquio era con il principal investigator del

gruppo, due assistenti, una postdoc senior. È durato un’ora e mezza. Le

domande erano tutte tecniche.

Marco è laureato all’Università Federico II di Napoli, con 110 e lode

in chimica industriale, e una tesi sui catalizzatori a base di metalli di

transizione che ha già prodotto, prima del trasferimento ad Amsterdam,
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due pubblicazioni su riviste di fascia A. Il punteggio finale è il massimo.

Non lo è, però, il riconoscimento più alto del suo corso: la più brillante

della classe — la commissione le aveva attribuito anche la dignità di

stampa, distinzione riservata alle tesi più meritevoli — era una ragazza

di Andria che si chiamava Giulia.

Bari, lo stesso martedì

A 990 chilometri di distanza, sempre alle nove del mattino, in un’aula di

un liceo scientifico statale di una zona periferica di Bari, 32 studenti di

quarta  entrano  in  classe  e  si  siedono.  Sui  banchi:  i  libri  di  chimica

generale,  i  quaderni,  i  telefoni  che  la  circolare  interna  del  dirigente

scolastico vieta e che gli studenti tengono comunque a portata di mano.

Sulla  cattedra:  Giulia,  la  stessa  Giulia.  Trentadue anni.  Insegnante  di

chimica con incarico annuale.

È il quinto anno consecutivo che firma un contratto annuale. Cambia

ogni anno: scuola, classe, sede. Quest’anno la sede è il liceo di periferia.

L’anno scorso  era  un istituto  tecnico  a  Foggia.  Due anni  fa,  un liceo

classico in centro Bari. Tre anni fa, un istituto di istruzione superiore che

ospitava un liceo scientifico, in un comune del retroterra. La traiettoria,

vista dall’esterno, sembra incoerente. Vista dall’interno è ferrea: Giulia

si è iscritta al concorso pubblico per la classe di concorso A050 (scienze

naturali, chimiche e biologiche) la prima volta nel 2020, lo ha rifatto nel

2022 e nel 2023, e dopo cinque anni di liste di supplenza ha imparato

che il ruolo non arriva quando si vince un concorso, ma quando si è

capitati in graduatoria al posto giusto al momento giusto.

A Giulia interessa, soprattutto, una cosa che con la graduatoria non

ha a che fare. La cosa è che la classe di stamattina è una buona classe.

Trentadue studenti in 54 metri quadrati, certo, e il riscaldamento d’in‐

verno funziona solo a metà; ma c’è un nucleo di sei o sette ragazzi che,

nelle ultime settimane, ha cominciato a fare domande della specie che a

un’insegnante di  chimica delle  scuole superiori  arriva una volta ogni

tanto,  e  che  riconosce  subito.  Domande  sulla  geometria  molecolare,

sulla risonanza, sui meccanismi delle reazioni in equilibrio. Domande

che  annunciano,  dietro  al  ragazzo  che  le  pone,  la  possibilità  di  una

traiettoria che porta lontano. Giulia ha imparato a riconoscerle perché

M E R I T O C R A Z I A
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ne ha fatto un sacco lei, alla loro età, alla professoressa di chimica del

suo liceo di Andria che si chiamava — ricorda — Bianchi.

Giulia è laureata all’Università Federico II di Napoli, con 110 e lode

in chimica industriale e dignità di stampa per la tesi, che la sua relatrice

ha  presentato  a  due  conferenze  internazionali.  Alla  discussione  di

laurea, la commissione l’ha indicata come la migliore del corso. Marco

era secondo.

Andria, la sera prima

La sera prima, a casa dei suoi genitori ad Andria, Giulia ha guardato per

qualche minuto un video che Marco le ha mandato via WhatsApp. Era

un giro per il dipartimento di chimica olandese in cui lavora: corridoi,

banchi,  una  sala  riunioni  vuota.  «Mi  sentirei  di  dirti»  —  la  voce  di

Marco,  in fuori  campo — «che è esattamente come ce l’aspettavamo.

Solo  con  l’attrezzatura  nuova,  e  con  il  principal  investigator  che  ti

chiama per  nome al  primo giorno.»  Giulia  ha  sorriso.  Ha risposto  a

vocale: «Sono contenta per te. Per me, qui, tutto come prima. Vediamo a

giugno.» A giugno c’è il concorso ordinario, quello che, se si vince in

posizione utile, porta in ruolo.

I due chimici della Federico II di Napoli, della stessa annata, della

stessa  relatrice,  dello  stesso  corso  di  laurea  con  tutti  gli  esami  di

laboratorio fatti insieme, vivono questa mattina di un martedì di marzo

a 990 chilometri di distanza, e a una distanza professionale che è molto

più ampia di quella geografica.

Le cifre, alle dieci di mattina

Mentre Marco,  ad Amsterdam, alle  dieci  consegna al  collaboratore  il

preparato del giorno, e Giulia, a Bari, alle dieci entra nella terza ora con

la classe successiva, in un ufficio dell’Istituto Nazionale di Statistica di

Roma — l’Istat — il report annuale sulle migrazioni internazionali della

popolazione residente è in chiusura di redazione. Sarà pubblicato il 20

giugno 2025.1 La cifra  centrale,  quella  che farà  titolo  nei  giornali  del

giorno, è già scritta:  156.000 cittadini italiani hanno lasciato il Paese

nel 2024, contro i 114.000 dell’anno prima, i 99.000 del 2022. Nel biennio

2023-2024  le  partenze  si  sommano  in  270.000  —  un  incremento  del
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26,8% rispetto al biennio precedente (213.000), fra i  più alti  registrati

nell’ultimo decennio.

Per la fascia che riguarda Marco e Giulia — laureati di 25-34 anni —

il saldo netto del quinquennio 2019-2023 è di meno 58.000 unità. Meno

58.000: chi parte meno chi torna.

Marco è uno dei 156.000 del 2024. Giulia non è ancora una dei meno

58.000 — ha deciso di restare per il concorso di giugno. Ma se a giugno

il  concorso,  come negli  anni  scorsi,  non porterà  in  ruolo,  Giulia  si  è

ripromessa di prendere in considerazione, in autunno, due colloqui che

sono arrivati dalla Germania. Non li ha ancora aperti. Si è ripromessa di

aprirli a luglio.

In questa decisione di Giulia — aprirò a luglio — sta tutto questo libro.

Introduzione · La domanda

§1 · Quanto perde l’Italia perché mette le persone giuste

nei posti sbagliati?

Il libro che si apre qui non si occupa di chi merita cosa. Non chiede se

Marco meriti il suo stipendio olandese, né se Giulia meriti il ruolo che il

concorso  non  le  ha  portato.  Quelle  sono  domande  morali,  e  sono

domande importanti. Ma non sono queste domande.

La domanda di questo libro è economica. È:  quanto perde l’Italia

perché mette le persone giuste nei posti sbagliati? Quanto vale, in PIL

bruciato e in talenti dispersi, il sistema di selezione e promozione che

chiude  a  Giulia  la  cattedra  che  le  competerebbe  per  qualità  del  suo

lavoro,  e  che lascia a  Marco il  viaggio verso Amsterdam come unica

opzione razionale? La domanda non è morale. È allocativa. E la risposta

— questa è la tesi del libro — è una cifra. Anzi: alcune cifre, una per

contesto, che messe insieme costituiscono un costo annuale del Paese.

L’Italia non ha un problema di scarsità di talento. Le sue università

formano laureati di qualità riconosciuta in tutto il mondo industrializza‐

to: lo dimostra il  fatto stesso che Amsterdam, Cambridge, Monaco di

Baviera, Boston, li assumano senza riqualificarli e li promuovano senza

retrocederli  al  primo passaggio di  gerarchia.  Il  problema italiano è  a
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10



valle della formazione. È nei meccanismi che decidono, una volta che il

talento esiste, dove va a sedersi. E quei meccanismi premiano sistemati‐

camente — questa è la tesi-spina, ed è non rinegoziabile — nascita, ap‐

partenenza,  anzianità  e  prossimità  politica prima  della  competenza

misurata. Non sempre. Non in tutti i contesti. Non senza eccezioni. Ma

con una frequenza statisticamente identificata e  replicata,  che il  libro

documenterà capitolo per capitolo.

§2 · Il framing è economico-allocativo, non morale

La distinzione fra le due domande — quella morale e quella allocativa

— non è una preferenza filosofica. È una decisione di metodo che fissa il

perimetro del libro.

Il libro non chiede, e quindi non risponde, se sia giusto che chi vale

di più guadagni di più. Quella è la domanda intorno a cui si organizza

la  letteratura  morale  sulla  meritocrazia,  in  particolare  il  volume  di

Michael Sandel del 2020 (The Tyranny of Merit). Sandel argomenta —

con buoni  argomenti,  da  una posizione  di  filosofia politica  — che  il

merito come ideologia produce arroganza dei vincitori e umiliazione dei

perdenti, e che la tassonomia “chi vale, sale” è un meccanismo di legitti‐

mazione della diseguaglianza retributiva moderna. È una posizione ri‐

spettabile,  ed  è  esplicitamente  diversa  da  quella  di  questo  libro.  Ne

discutiamo nella Nota di posizionamento che chiude queste 15 pagine.

Il libro chiede, invece, se l’Italia sappia riconoscere il merito quando lo

ha sotto gli occhi. È una domanda di efficienza, non di equità. Equivale a

chiedere se il sistema italiano allochi correttamente uno dei suoi fattori

produttivi  —  il  capitale  umano  —  fra  gli  usi  possibili.  La  risposta

empirica  è:  no,  non  lo  fa,  e  i  punti  percentuali  di  PIL  persi  sono

misurabili. Il libro li misura.

Questa scelta di framing ha conseguenze metodologiche. La prima è

che il libro non distribuisce colpe morali: non dice che il rettore di Ca‐

tania (Cap. 1) o il magistrato Palamara (Cap. 3) o gli eredi di Leonardo

Del Vecchio (Cap. 6) siano “cattive persone”. Dice che, nei sistemi di

selezione in cui hanno operato, le regole formali del processo selettivo

erano coerenti con il loro comportamento — e che quel comportamento

ha prodotto un’allocazione del capitale umano subottimale rispetto al
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benchmark. La differenza non è cosmetica: cambia il tipo di intervento

che ne consegue.

La seconda conseguenza è che il libro  non confronta gli individui

(“chi merita di più, Marco o Giulia?”) ma le istituzioni (“il sistema uni‐

versitario italiano e il sistema di reclutamento scolastico italiano stanno

mettendo  Marco  ad  Amsterdam  e  Giulia  in  attesa  del  concorso  del

2026?”). La domanda non è chi siano Marco e Giulia. Marco e Giulia

sono compositi, e lo dichiariamo apertamente nel §6 di questa introdu‐

zione. La domanda è cosa fanno, alle persone come Marco e Giulia, le

istituzioni della Repubblica.

§3 · Nove contesti, nove capitoli

Il libro identifica nove contesti italiani in cui il fenomeno è quantitativa‐

mente documentabile. La tassonomia è stata bloccata in fase di impianto

e non sarà rinegoziata nel corso della stesura. I nove contesti sono:

Università e ricerca (Cap. 1): la fabbrica del capitale umano ita‐

liano,  e  il  punto  in  cui  la  selezione  di  chi  insegnerà  a  chi  è

documentata, peer-reviewed, e costosa.

Concorsi e reclutamento pubblico (Cap. 2): il primo grande im‐

buto dello Stato. Numeri molto più grandi del Cap. 1, stesso mec‐

canismo.

Magistratura e alta dirigenza (Cap. 3):  il  vertice del  pubblico.

Caso Palamara come emblema di un sistema di nomine apicali

che,  lungi  dal  premiare  la  competenza,  premia  l’appartenenza

correntizia.

Sanità (Cap. 4): cerniera fra pubblico e privato. La nomina dei

DG di ASL e dei primari come fattore non-clinico delle differenze

inter-regionali di mortalità ospedaliera.

Partecipate  pubbliche (Cap.  5):  il  punto debole  dell’economia

italiana  al  confine  fra  Stato  e  mercato.  ATAC,  Alitalia/ITA,  e,

come contro-fattuale, Fincantieri.

Governance familiare delle imprese (Cap. 6): il passaggio al pri‐

vato.  Le  imprese  familiari  italiane  come due  fenomeni  diversi:

famiglie  come  proprietari  (legittimo)  e  famiglie  come  gestori

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 
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(problematico in settori competitivi). Del Vecchio frammentazio‐

ne vs Cucinelli pianificazione.

Professioni, ordini, rendite (Cap. 7): le rendite di posizione del

ceto  medio  professionale.  Notai,  taxi,  farmacie.  Il  premio  sulla

rendita misurato dalla Banca d’Italia.

Talento  femminile (Cap.  8):  il  primo grande  effetto  sistemico

visibile. L’Italia ha la più bassa occupazione femminile dell’Unio‐

ne Europea. Il guadagno potenziale di PIL da pareggio occupa‐

zione di genere, secondo BdI e FMI, sta in un range del 5,9-8%.

Mobilità sociale e istruzione (Cap. 9): il secondo grande effetto

sistemico, e la chiusura della dimostrazione. Servono 5 generazio‐

ni — secondo l’OCSE — perché una famiglia italiana partita dal

decile più basso del reddito raggiunga il reddito mediano. In Da‐

nimarca, 2. Cifra che apre il prossimo capitolo della storia italiana

e chiude il libro.

L’ordine dei nove capitoli non è alfabetico né casuale. È per forza dei

dati. I due capitoli con dati pronti al gate di sourcing — il primo e il

nono — stanno in apertura e in chiusura. Il libro parte forte (Università)

e atterra forte (Mobilità). I capitoli centrali costruiscono per accumula‐

zione: pubblico (capp. 2-5), privato (capp. 6-7), effetti sistemici (capp.

8-9).

§4 · Forma fissa: caso, meccanismo, costo

Ogni capitolo segue una forma fissa. Si apre con un caso emblematico

— una scena, un volto, un fatto verificabile. Procede a documentare il

meccanismo — la regola sistemica di cui il caso è esempio. Si chiude

con il costo — la cifra-impatto, una sola per capitolo, con fonte e anno.

L’inversione rispetto alla forma classica dei  Harvard Business Review

italiani (meccanismo prima, caso dopo) è voluta. Il caso entra per primo

perché il libro, lo si è detto, è un’analisi quantitativa che si serve della

narrazione, non una raccolta di cifre che si serve di un aneddoto. Il volto

apre, il dato arriva subito dopo. Il lettore non deve aspettare la metà di

un capitolo per sapere di chi stiamo parlando.

7. 

8. 

9. 

P R O L O G O

13



Ogni capitolo si chiude con un blocco Cosa portare via: tre o quattro

punti che il lettore si porta al capitolo successivo. La forma del Cosa por‐

tare via è quella delle riviste di business anglosassoni — non un riassun‐

to, ma una sintesi delle implicazioni operative. Anche in questo, però,

una variante italiana: la nostra implicazione è descrittiva, non prescritti‐

va. Diciamo cosa abbiamo trovato, non cosa lo Stato dovrebbe fare. Le

proposte di policy, se esistono, restano al margine del libro: la sua forza,

e la sua scelta, è la descrizione rigorosa.

§5 · Sulle cifre, e perché ci interessano

Il libro segue una regola ferrea sulle cifre, decisa in fase di impianto e

bloccata:  mai inventarle.  Ogni  numero che il  lettore incontra ha una

fonte  istituzionale  (italiana  o  internazionale)  e  un  anno.  Ogni  stima

debole — cioè ogni cifra costruita per interpolazione o per calcolo — è

marcata come tale. Ogni dato mancante è dichiarato come tale, e non

sostituito con un’approssimazione.

Le fonti del libro stanno in una gerarchia esplicita: prima le istituzio‐

ni italiane (Istat, Banca d’Italia, CNEL, Corte dei Conti, Agenas, INL,

Consob); poi le internazionali (OCSE, FMI, Eurostat, World Bank); poi

la letteratura peer-reviewed; poi i think tank con metodologia trasparen‐

te; infine, per i casi emblematici, le inchieste primarie — ma con cautela,

e mai come pilastri del capitolo. L’archivio delle fonti è in coda al libro.

I  confronti  internazionali  seguono  una  regola  simmetrica:  stessa

fonte e stesso anno per tutti i paesi confrontati. Il libro non confronta

dati Istat 2024 sull’Italia con dati Eurostat 2018 sulla Germania. Quando

i dati non esistono in modo confrontabile, lo si dichiara apertamente.

I range sono riportati come range. Mai come punto medio. Quando il

guadagno potenziale di PIL da pareggio occupazione di genere è stima‐

to dalla Banca d’Italia fra il 5,9 e l‘8% (Cap. 8), il libro scrive “5,9-8%”,

non “circa il 7%”. È una scelta di disciplina retorica, non di pedanteria:

il punto medio è una semplificazione che il lettore può sempre fare in

autonomia; il range, una volta perso, non si recupera.
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§6 · Sui personaggi: Marco, Giulia, Anna sono compositi

Marco  —  il  chimico  del  prologo  che  lavora  ad  Amsterdam  —  è  un

personaggio composito. Non esiste un singolo Marco con tutti i dettagli

biografici che gli abbiamo attribuito. Marco è un’aggregazione statistica

del laureato italiano espatriato di età 25-34 anni che le serie Istat, BdI e

CNEL documentano nei capitoli 1 e 9. Il suo punteggio di laurea, la sua

tesi, il suo stipendio olandese, la sua bicicletta sono coerenti con i profili

medi  della  categoria.  Le  scene  a  cui  partecipa  sono  ricostruzioni

narrative, non testimonianze.

Giulia — la chimica del prologo che insegna a Bari — è anch’essa un

personaggio composito, parallelo contrastivo di Marco nel solo prologo.

Il suo precariato di cinque anni, il suo concorso annuale, la sua classe

sovraffollata sono dettagli coerenti con la categoria del docente precario

di scuola secondaria superiore italiano negli anni 2020-2025.

Anna — che incontreremo nel Cap. 2 (concorsi pubblici) — è il terzo

personaggio  composito  del  libro.  Aggrega  il  profilo  statistico  della

candidata  italiana  al  concorso  pubblico  bloccato  da  un  cortocircuito

normativo: nel suo caso, il  bando del Ministero della Difesa del 2023

annullato dal Consiglio di Stato con sentenza 9488 del novembre 2024.

La sua traiettoria — sette mesi di studio, la prova sostenuta a luglio del

2024, l’annullamento dopo lo svolgimento delle prove, e l’apertura dei

colloqui dalla Germania come unica alternativa razionale — è la sintesi

di  una  serie  storica  di  concorsi  pubblici  annullati.  Sul  versante

femminile-lavorativo,  un  fenomeno  parallelo  —  le  42.237  dimissioni

materne documentate dall’INL nel 2024 — è oggetto del Cap. 8 con

altre voci.2

Le  figure reali del  libro sono trattate con un criterio asimmetrico,

basato sulla pubblica notorietà del  caso e sulla pubblicità delle fonti.

Sono nominate per nome proprio quando il caso è di dominio pubblico

e documentato da fonti istituzionali ampiamente accessibili: il magistra‐

to la cui radiazione del 2020-2021 ha aperto la sequenza disciplinare del

Cap. 3 (Luca Palamara); gli eredi del fondatore del grande gruppo in‐

dustriale  italiano dell’occhialeria  coinvolti  nello  stallo  successorio  del

Cap. 6 (Leonardo Del Vecchio, scomparso nel 2022, e i suoi 8 eredi); il

fondatore  dell’azienda  umbra  del  lusso  citato  come  esempio  di
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governance familiare virtuosa nel Cap. 6 (Brunello Cucinelli); il mini‐

stro per la pubblica amministrazione del Governo Draghi che nel 2021

ha varato il programma Mille Esperti citato nel Cap. 2 (Renato Brunet‐

ta). Sono richiamate per ruolo istituzionale o professionale quando il

singolo nome non aggiunge potere informativo all’argomento e l’identi‐

ficazione individuale rischierebbe di spostare il libro dal piano analitico

a quello della cronaca giudiziaria o giornalistica. La scelta editoriale è

netta:  questo  libro  è  un  saggio  analitico  sui  meccanismi  e  sui  costi;

nominare per nome dove serve, richiamare per ruolo dove non serve. Il

discorso che il libro intende aprire è quello di una possibile coalizione

riformatrice ampia, non un atto d’accusa. Le società quotate — Essilor‐

Luxottica, Brunello Cucinelli S.p.A., Fincantieri, e le altre — sono invece

nominate con denominazione legale, in quanto enti pubblici quotati, e il

loro caso è discusso sul piano analitico. Gli  autori accademici citati in

bibliografia sono nominati per nome e cognome, perché l’attribuzione è

obbligatoria per legge sul diritto d’autore (Art. 70 L. 633/1941). Al Cap.

8, infine, incontreremo  Miriam (Torino), Donatella (Bari), Valentina

(Bari) — tre voci raccolte dal rapporto annuale  Le Equilibriste di Save

the Children Italia, identificate dall’organizzazione con il solo nome di

battesimo e città di provenienza secondo la propria prassi di protezione

della privacy. Sono pseudonimi parziali verificati da fonte istituzionale,

non  personaggi  compositi  di  ricostruzione  narrativa:  dietro  ciascun

nome di battesimo c’è una donna italiana realmente intervistata da Save

the Children. Il piano editoriale del libro prevedeva inizialmente l’iden‐

tificazione di una “madre dimessa nel 2024 attraverso l’INL”; in fase di

scrittura si è verificato che la Relazione annuale INL — atto amministra‐

tivo obbligatorio — è disponibile solo in forma aggregata anonima, e

che la normativa lavoristica e la disciplina della privacy non consentono

l’identificazione nominale delle 42.237 madri lavoratrici che hanno con‐

validato le dimissioni nel 2024. Le tre voci di Save the Children sono

state adottate come fonte alternativa coerente.

La distinzione fra compositi,  persone reali  (nominate o richiamate

per  ruolo  secondo il  criterio  di  pubblica  notorietà  sopra  descritto)  e

testimonianze pseudonimate è obbligatoria, e va dichiarata qui in aper‐

tura una volta sola. La regola operativa che il libro segue è la seguente:
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quando un personaggio è composito, il libro lo segnala in apertura del

capitolo o in nota a piè di pagina; quando il libro discute fatti che hanno

coinvolto persone reali, queste sono nominate per nome proprio se la

pubblica notorietà del caso e la pubblicità delle fonti lo rendono traspa‐

rente, e richiamate per ruolo istituzionale o professionale (un magistra‐

to senza nome, un rettore senza nome, un dirigente senza nome) altro‐

ve. Gli autori delle pubblicazioni accademiche citate in bibliografia sono

sempre nominati per nome e cognome, per obbligo di legge sul diritto

d’autore (Art. 70 L. 633/1941). Da qui in avanti, dunque, quando incon‐

trerete Marco, Giulia o Anna saprete già che state leggendo una rico‐

struzione  narrativa  fondata  su  dati  statistici;  quando  incontrerete

Palamara, Del Vecchio, Cucinelli,  Brunetta o un’altra figura nominata,

saprete che state leggendo di fatti pubblicamente documentati attraver‐

so le fonti  citate nelle note;  quando incontrerete un magistrato senza

nome, un rettore senza nome o un dirigente senza nome, saprete che

state leggendo cronache di persone reali la cui identità individuale non

aggiunge  potere  informativo  all’argomento;  quando  incontrerete  Mi‐

riam, Donatella o Valentina, saprete che state leggendo testimonianze

raccolte da un’organizzazione internazionale con prassi di anonimizza‐

zione parziale per protezione della privacy.

§7 · Cosa il libro NON è

Il libro non è un pamphlet contro le élite, contro i raccomandati, contro

qualcuno in particolare. La sua materia è un’inefficienza, non un’ingiu‐

stizia.

Non è un manuale di policy. Le proposte, se ne emergeranno per via

di  conseguenza  dalle  cifre,  restano  sullo  sfondo.  Il  libro  misura  il

problema; non lo risolve.

Non è una difesa morale del merito come valore. Sulla questione “il

merito merita?” il libro non si pronuncia: rinvia, nella Nota di posizio‐

namento che segue, al dibattito che Michael Sandel ha aperto nel 2020 e

prosegue.

Non è un libro di sociologia della mobilità sociale. La mobilità entra

come  uno  dei  nove  contesti  —  il  nono  —  e  come  effetto  sistemico

aggregato, ma non è la cornice unica.
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§8 · La cifra-spina

Se di questo libro ricorderete una sola cifra, ricordatevi questa: 159,5 mi‐

liardi di euro.3 È il valore monetario del capitale umano che l’Italia ha

perso per emigrazione qualificata nei  quattordici  anni  fra il  2011 e il

2024. La cifra è del Consiglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro — il

CNEL, organo costituzionale del  lavoro previsto dall’articolo 99 della

Costituzione — pubblicata nel 2025. Corrisponde al  7,5% del prodotto

interno lordo italiano del 2024.  Non è una proiezione: è la stima del

valore  della  formazione  che  il  Paese  ha  pagato  e  che  oggi  produce

reddito altrove.

Se ne ricorderete una seconda, sia questa: 5 generazioni.4 È il tempo

medio, secondo le simulazioni dell’OCSE basate sull’elasticità interge‐

nerazionale del reddito italiano, perché una famiglia partita dal decile

più basso del reddito raggiunga il reddito mediano del Paese. In Dani‐

marca: 2 o 3. Cinque generazioni sono fra 125 e 150 anni di attesa. Sono

il tempo in cui la storia di Marco e di Giulia si replica, una mattina alla

volta, di generazione in generazione.

Centocinquantanove miliardi e mezzo da una parte, cinque genera‐

zioni dall’altra. Il libro che state aprendo è il racconto di tutte le cifre che

stanno fra le due.

Nota di posizionamento · Sandel pone il giudizio. Questo libro

fa il conto.

Conviene fermarsi, prima di entrare nel primo capitolo, su un’obiezione

che il lettore informato avrà certamente in mente da quando ha letto il

titolo del libro. L’obiezione è di Michael Sandel, professore di filosofia

politica a Harvard, che nel 2020 ha pubblicato The Tyranny of Merit, libro

tradotto in italiano da Feltrinelli un anno dopo con il titolo La tirannia del

merito.

Sandel  argomenta,  con  una  forza  retorica  e  un’analisi  morale  che

hanno  influenzato  il  dibattito  pubblico  anglosassone  e  italiano

dell’ultimo lustro, che la meritocrazia come ideologia è un meccanismo

di legittimazione della diseguaglianza retributiva. Il discorso del merito
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— “chi vale, sale” — produce, secondo Sandel, due conseguenze umane

indesiderabili.  Negli  individui  che  salgono,  produce arroganza:  chi  è

arrivato in alto crede di averlo meritato, e di conseguenza ritiene che chi

non  c’è  non  l’abbia  meritato.  Negli  individui  che  restano  in  basso,

produce umiliazione:  la  diseguaglianza,  riformulata come esito di  un

test di merito, smette di essere una circostanza e diventa un giudizio

sulla persona. Sandel chiama “tirannia” del merito proprio questa fun‐

zione  legittimante:  il  modo in  cui  il  discorso  meritocratico  chiude la

critica della diseguaglianza prima ancora che si apra.

L’argomento di Sandel è serio. È una posizione di filosofia politica

che si confronta con un’intera tradizione liberale, da John Rawls in poi,

sulla giustizia retributiva. E ha conseguenze pratiche: Sandel propone di

alleggerire  la  centralità  del  titolo  di  studio  nelle  gerarchie  sociali

contemporanee, di rivalutare i lavori non-meritocratici (operai, addetti

alla cura, lavoratori manuali), di restituire dignità sociale alle vite che il

discorso del merito ha lasciato fuori dal proprio orizzonte. È un pro‐

gramma morale, che ha avuto eco in dibattiti italiani sull’università, sul

mercato del lavoro, sul reddito di cittadinanza.

Questo libro non condivide quel programma. E non lo condivide non

perché  lo  trovi  sbagliato  —  anzi,  su  molti  punti  specifici  lo  trova

condivisibile — ma perché si occupa di un’altra domanda. Mettiamo le

due domande l’una accanto all’altra:

Sandel chiede: il merito merita premi? È una domanda di equità. La ri‐

sposta possibile sta sull’asse “meno merito, più dignità”. Conduce,

se accolta, a un riequilibrio della struttura premiale di una società.

Questo libro chiede: il sistema italiano sa riconoscere il merito quando lo

ha sotto gli occhi? È una domanda di efficienza. La risposta possibile

sta sull’asse “più merito vero, meno rendite di posizione”. Conduce,

se accolta, a una riforma del sistema di selezione e promozione.

Le due domande non sono sinonimi. Non sono nemmeno opposte.

Sono ortogonali: si possono entrambe rispondere “sì”, oppure entram‐

be “no”,  oppure una “sì” e  l’altra “no”,  senza contraddizione logica.

Sandel può avere completamente ragione sul fatto che la meritocrazia

come ideologia produce arroganza e umiliazione (la sua tesi), e contem‐

• 

• 
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poraneamente l’Italia può continuare a pagare un costo allocativo molto

alto per il fatto che il suo sistema di reclutamento universitario premia i

candidati interni di cattedra invece dei candidati con più pubblicazioni

(la nostra tesi). Le due conversazioni vanno in parallelo, e ciascuna ha la

sua sede.

C’è una ragione, però, per cui le due conversazioni si sono spesso

confuse,  nel  dibattito  italiano  degli  ultimi  anni.  La  ragione  è  che

entrambe usano la stessa parola — “merito” — con significati diversi.

Per Sandel, il merito è una  narrazione legittimante:  il racconto pubblico

che spiega perché alcuni stanno in alto e altri in basso. Per questo libro,

il merito è un criterio di allocazione: la regola tecnica con cui un’istituzio‐

ne decide chi nominare a una cattedra, a una primaria, a un consiglio di

amministrazione. Le due cose si chiamano allo stesso modo, ma opera‐

no a livelli  diversi del sistema sociale: Sandel ai livelli  alti,  dove si fa

cultura e si forma l’opinione pubblica; questo libro ai livelli intermedi,

dove si fanno le selezioni e si firmano i contratti.

Una  conseguenza  pratica  del  posizionamento.  Sandel,  applicato

all’Italia, direbbe: “l’Italia premia eccessivamente le élite intellettuali e

svaluta i  lavori non-meritocratici;  bisogna riequilibrare”. Questo libro,

applicato  all’Italia,  dice:  “l’Italia  ha  élite  intellettuali  di  formazione

ottima, ma non le seleziona davvero per merito, e di conseguenza non

sale ai vertici delle istituzioni chi avrebbe le competenze più alte ma chi

ha le appartenenze più forti”. Le due diagnosi sono diverse. Le due im‐

plicazioni sono diverse. Tenere insieme le due posizioni come se fossero

una variante l’una dell’altra produce confusione, non sintesi.

Una nota finale, di onestà metodologica. Questo libro non è una  ri‐

sposta a Sandel. È un libro su un altro argomento. Se le due opere fini‐

ranno per essere lette in dialogo, e se il lettore italiano riconoscerà che

entrambe  possono  avere  ragione  nel  loro  perimetro,  sarà  già  più  di

quanto serva. Sandel pone il giudizio. Questo libro fa il conto. Le due

operazioni vanno fatte entrambe, in tempi e in sedi diverse. Quello che

segue è il conto.
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