Comincerei questa narrazione dal principio,
ovvero da quando, sul finire del primo decen-
nio del millennio, conciliai tra loro le mie due
passioni: politica e Internet. In quel periodo mi
imbattei su alcuni forum e gruppi di discussio-
ne nei quali aggregazioni spontanee di cittadini,
nate qua e la lungo tutto il Paese, si stavano coa-
gulando attorno ad alcune idee lanciate in rete
da un famoso comico.

Da almeno due decenni il bizzarro personag-
gio, improbabile nel ruolo del leader di masse
ma dall’'indiscutibile carisma, portava in tour-
née spettacoli satirici sul costume popolare del-
la Nazione con irriguardosa attenzione verso la
classe politica nostrana. A ogni data in cartello-



ne, nonostante gli spropositati prezzi al botte-
ghino, quella sua tipica specialita gli faceva ot-
tenere strabilianti risultati di pubblico a suon di
tutto esaurito in teatri, palazzetti dello sport e,
in un paio di occasioni, perfino riempiendo in-
teri stadi. Ospiti paganti, il piu delle volte in
primissima fila, sedevano proprio le vittime
della sua caustica satira, dimostrando poca per-
spicacia ma forte propensione ad appassionarsi
allo spettacolo, sbellicandosi dalle risate a ogni
parolaccia a loro rivolta, seppur sempre intesa
come insulto a qualcun altro, denotando gia al-
I’epoca, per chi fosse stato fine di comprendo-
nio, la caratura del pubblico di riferimento.

Il suo successo era dovuto soprattutto alla ca-
ratterizzazione del personaggio con cui si ma-
nifestava. Sul palco e fuori interpretava gli ir-
ruenti panni del fustigatore con modi sfrontati
da moralizzatore medioevale. Un apostata della
cultura dominante, pretto chierico dell'impro-
perio, detentore, a suo dire, della verita assolu-
ta, dispensata tramite parole trasudanti biasimo
misto a dileggio per chi, al termine dei suoi fu-



nambolici sofismi, non condividesse le sue stes-
se conclusioni.

O la pensi come me, o sei parte del problema.
Un ultimatum di affascinante conformismo ri-
voluzionario, perfetto nel duplice intento di
creare un senso di elevata scaltrezza negli spet-
tatori, rivelandosi, al contempo, un’efficacissi-
ma nassa per la pesca a strascico nel bacino del
mare nostrum elettorale. Quella sorta di ricatto
morale funziono alla perfezione nella grande
maggioranza dei casi anni dopo, quando il co-
mico riusci a convertire il consenso della massa
critica sua seguace in preferenze elettorali per
I’agglomerato informe cresciuto sotto la sua ala
protettrice, facendolo diventare prima forza po-
litica della Nazione.

L'entusiasmo trascinante per quella nuova
ondata di rinnovamento fu superato soltanto
dal successivo sdegno popolare manifestato nel
momento di voltare le spalle a quella compagi-
ne politica tanto esaltata all’inizio, quanto poi
deplorata inesorabilmente dopo le prime falli-
mentari esperienze di Governo. Senza entrare
troppo nei particolari di un’analisi politica di



un periodo a dir poco complicato del Paese, ac-
cenno a questo argomento esclusivamente per
le correlazioni esistenti con la mia storia perso-
nale e le vicende di interesse per questa Corte.
A smuovere 'originario sparuto seguito all’at-
tivismo pragmatico fu il sito Internet gestito
dall’attore in collaborazione con un sedicente fi-
losofo della comunicazione. Nei seguitissimi
interventi dei due divulgati in rete, venivano
additati i problemi da estirpare e confezionate
le possibili soluzioni alle questioni piu banali
della vita di tutti i giorni. Personalmente, io mi
feci ammaliare dalla proposta di utilizzare I’ac-
qua piovana per gli scarichi del WC al posto di
quella potabile depurata. Giusto per dare un’i-
dea dei temi trattati. Sempre lontani dal vertice
piramidale della rappresentazione del potere,
ma non per questo meno importanti e radicali.
Iniziai cosi a prendere parte attiva a quel sub-
buglio civico, sfruttando soprattutto la nuova
tendenza della comunicazione di massa, sem-
pre piu incentrata verso quella che all’epoca era
I'innovativa frontiera dell’informatica, ovvero
le piattaforme sociali e il nuovo paradigma per
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creare un’inedita connettivita interpersonale
per lo scambio di idee.

In quegli anni Internet sembrava avere il po-
tenziale libertario ipotizzato e teorizzato nei de-
cenni precedenti da fior fiore di intellettuali, La
massificazione dell’informatica, secondo i pen-
sieri piu illuminati, avrebbe portato benefici
concreti a tutti, non solo agli utilizzatori di
quelle nuove tecnologie.

La mia esperienza in quel movimento ebbe
pero vita breve a causa dell’esasperato vertici-
smo assunto pian piano dall’organizzazione, un
problema intrinseco e inevitabile in un colletti-
vo di cui 'unico collante era la figura carismati-
ca del suo leader e fondatore. Non posso certo
rinnegare quell’esperienza, in quanto all’inter-
no di quei gruppi riuscii ad affinare una discre-
ta competenza informatica applicata ai miei fre-
schi studi sociologici e alle dinamiche del con-
fronto pubblico sociale. Quindi fu un’ottima
palestra per il mio futuro professionale.

All'inizio del secondo decennio del secolo
mollai il mio attivismo e con Stefania, una mia
amicizia di lungo corso, fondammo un’Agenzia



di consulenza per la comunicazione aziendale.
Pur non essendo un periodo felice per I’econo-
mia, la prospettiva di poter facilmente aumen-
tare i fatturati grazie ai media sociali, ci permise
di lavorare discretamente in termine quantitati-
vo, riuscendo nell’arduo compito di non svilire
nemmeno la qualita dell’offerta. La crisi iniziata
pochi anni prima sembrava dare i primi segni
di cedimento e noi approfittammo della ripresa
economica per lavorare il giusto per sopravvi-
vere, ma non cosi affannatamente da dover es-
sere approssimativi. Ci vollero anni per decol-
lare, ma dopo decine di loghi disegnati per resi-
stere alle mode del momento e slogan escogitati
per suonare bene sia sulle emittenti radio tele-
visive locali sia sul web, arrivo I'incarico decisi-
vo per la nostra attivita e per tutta questa vicen-
da.

Il Sindaco della citta in cui abitavo e dove
svolgevo la mia attivita professionale, conosciu-
to di fama ma anche per via di frequentazioni
contigue risalenti agli anni del liceo, ci chiamo
per avere da noi un preventivo per una consu-
lenza. Il nostro potenziale nuovo cliente ci con-
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tattdo per la realizzazione di alcune grafiche da
usare sui propri canali social in vista della sua
candidatura al secondo mandato. Il lavoro, con
il quale speravamo di poterci imporre local-
mente nel settore, fu talmente ben fatto da con-
vincerlo a sperimentare con noi altri percorsi
comunicativi per valorizzare il suo operato e
per aprire una finestra nella sua sfera privata. In
breve tempo divenne uno dei nostri migliori
clienti.

Per ’Agenzia, all’epoca da intendersi esclusi-
vamente come il connubio tra le differenti com-
petenze professionali di Stefania e del sotto-
scritto, fu l'occasione per entrare nel settore
emergente della politica social, ambientandoci,
per altro, egregiamente. Mi ritrovai ben presto a
seguirlo costantemente nel suo girovagare citta-
dino fatto di impegni istituzionali e personali
per immortalarlo durante questa inaugurazione
o quella commemorazione, affinché tutto finisse
documentato sui suoi profili pubblici.

L'incarico di social media manager mi permi-
se di entrare in confidenza con lui e di stringere
contatti con realta commerciali e personaggi in-



fluenti dell’élite locale. Ammetto di aver sfrutta-
to questa vicinanza con il Sindaco per aggancia-
re nuovi clienti per I’Agenzia, felici di stipulare
contratti di consulenza a cadenza annuale per
poter disporre di un canale privilegiato e assai
prossimo al Primo Cittadino. In una citta di me-
die dimensioni come la nostra, certi agganci
possono rivelarsi un vantaggio strategico diffi-
cilmente quantificabile economicamente, ma da
coltivare accuratamente per beneficiarne in
caso di bisogno.

Nei cinque anni seguenti la rielezione del no-
stro cliente, si moltiplicarono, cosi, i nuovi con-
tratti di consulenza e il nostro orizzonte si este-
se da quello limitato dell’ambito locale, al ben
piu interessante panorama nazionale.



