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I  FASCISTI INVECCHIANO

Non so come i nostri pittori non abbiano sentito

il bisogno di tramandare ai posteri la faccia del fa-

natico! È una faccia che di tanto in tanto emerge

dal mare dell’umanità, ma forse mai, nemmeno ai

tempi della Riforma e Controriforma, con l’opaci-

tà, chiusura, assolutezza di questi ultimi vent’anni.

I libri e le opere (leggi: distruzioni) di siffatti rapi-

ti, entusiasti, obbedienti, disposti a tutto fuorché a

tollerare, ragionare e amare, rimarranno senza

dubbio come una grave testimonianza; ma tutti in-

sieme i libri, i giornali, gli opuscoli, le distruzioni,

le armi e gli strumenti di tortura non faranno in-

tuire il segreto dei nostri tempi con la rapidità e

intimità con cui certo li farebbe una faccia di fana-

tico rimasta a vivere su una tela. Nel punto perfet-

tamente opposto a quello in cui ragione e Cristia-

nesimo hanno generato la tolleranza, dalla parte
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dell’universo in cui la notte permane eterna, sono

spuntate queste facce. Una crudeltà priva di follia

e di rimorsi, una pedanteria priva di scienza, una

ingegnosità senza fantasia o estro, una barbarie

senza candore e una corruzione priva di estetismo

e perfino di mollezza, una vocazione al male mise-

ramente occultata da nubi di stupidità, uno sguar-

do rivolto in basso con lo sconcio rapimento di chi

ha scambiato la terra per il cielo, una bocca che si

serra con stento per masticare comandi sebbene

già palesemente slabbrata da urli servili, lo sprez-

zo del dinamitardo e il vestire del caporale, lin-

guaggio di ribelle e stipendio d’impiegato, un es-

sere in tutto beffato dal demonio, e pazzamente

orgoglioso della sua sconfitta, ecco il soggetto del

nostro quadro! Questo personaggio, che per ven-

t’anni è cresciuto sotto i nostri occhi, e al quale

forse, in taluni giorni della nostra giovinezza, pen-

siamo con raccapriccio di aver potuto rassomi-

gliare, questo personaggio che ha appiccato il fuo-

co al mondo della serenità, della cortesia e della

civiltà, e contro il quale si sono mossi, da tutti i

lati, gli uomini liberi, può dirsi finalmente scom-

parso? Sarebbe doloroso che fra i tanti morti di

morte violenta, fra le donne, i vecchi, i bambini,
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gli ignari, allineati nell’enorme cimitero di guerra

che va dall’Africa alla Norvegia, non si trovasse

proprio lui! Che tutto avessimo ucciso e distrutto, i

suoi seguaci, i suoi affascinati, le sue amanti e i

suoi cavalli, la casa in cui visse e quella in cui nac-

que, la nostra casa stessa e la nostra gioventù, ma

non lui, che ancora si muoverebbe fra i vivi trave-

stito nelle fogge più diverse!

 


…Sulla tomba di questo Filosofo, a sua gloria im-

mortale, potrà essere scritto: «Fu odiato da tutti i

fanatici del suo tempo».




Nel salotto di casa M. Essendo un ufficiale ingle-

se curvo sull’album di fotografie che la signorina

Mariella gli sfoglia sulle ginocchia, accompagnan-

dosi con molte parole: «Vede questa? Sono io a tre

anni!… Qui sono io in montagna!… Qui sono io al

bagno! Non mia sorella, io!… E questo è un ameri-

cano! Questo un inglese! Questo uno scozzese!

Questo un altro inglese! E questo è Lei: la fotogra-

fia che mi ha regalata ieri!» scappa di tra i fogli il

viso tetro di un ufficiale tedesco con la scritta: «A

Mariella – 1942».
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Mariella si morde il labbro: «Chi ce l’ha messa

qui? Non capisco!».

«Hai dimenticato di toglierla tu, ieri!» brontola

amara la sorella, dal divano su cui sta sdraiata.

«È un ufficiale della Luftwaffe!» s’affretta a dire

Mariella, rotolando in disordine le sue parole. «A

me non piaceva affatto: piaceva a lei… In verità egli

era innamorato di me, ma io di lui… nix! Piuttosto

mia sorella…»

L’inglese picchia due volte l’aria con le mani

aperte, come a dire che non occorrono tante spie-

gazioni.

Frattanto, il nonno di Mariella è stato nominato

presidente della deputazione provinciale per i

suoi meriti antifascisti, il padre è stato epurato per

i suoi trascorsi fascisti, un fratello è prigioniero

nel Kenia e urla rauchi alalà e sbatte entro una

gabbia sormontata dalla scritta Fascisti arrabbiati,

un altro fratello è partigiano e ha sputato sui cada-

veri di piazzale Loreto.

Il giorno in cui gli operai chiederanno le due

Camere, la libertà di stampa e d’opinione, la tolle-

ranza religiosa, e respingeranno con dispetto

un’opera d’arte, o di scienza che sia falsificata dal-

la propaganda!… Più bello di un giorno simile non
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può essere che l’altro in cui queste medesime cose

le chiederanno i contadini.

I giornali di estrema sinistra, più che parlare,

gridano; e i nostri bravi industriali, terrieri, ban-

chieri trovano un buon pretesto per ficcarsi le dita

nelle orecchie e non sentire quello che dovrebbero

sentire.

«Questa è la democrazia?» mi dice un amico. «In

verità non ce la faccio a sentir parlare tanti sciocchi con

aria grave
!»

«Ebbene» gli rispondo, «la democrazia è fondata

sulla sopportazione degli sciocchi. Nei regimi to-

talitari, gli sciocchi tacciono (lavorare e tacere) e i

migliori dicono sciocchezze: gli sciocchi col loro

ordinato silenzio o i loro urli ordinati somigliano

alle bestie, e i migliori coi loro discorsi di propa-

ganda somigliano agli sciocchi (fino al punto di

esserlo). Nelle democrazie gli sciocchi dicono

sciocchezze con aria grave, ma ai migliori capita

di dire cose eccellenti, e spesso senz’alcuna gravi-

tà!»

Il cittadino di un popolo retorico, dopo una lun-

ga guerra sia pure disseminata di sconfitte, stenta a

rientrare nei suoi vecchi abiti civili, talmente è di-

ventato gonfio e tronfio di meriti militari.
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